14、第014章 第五个女孩 她不是什么 ...
-
瓦伦蒂娜加入这个女团的第一天并没有被放到中间。
她甚至没有唱完整首歌。
制作人把歌词纸递给她，用笔帽点了点副歌第二行。
“这里，接Summer后面。”
她的第一个战场是在录音室里。
房间不大，一支立麦，几副耳机，玻璃后面是控制台。Summer站在麦克风前，已经练过很多遍。Denise靠在墙边，手臂抱在胸前，脸上没什么表情。Jade冲她小小笑了一下，像是怕她太尴尬。Lacey坐在钢琴旁，低头看谱，嘴角压得很平，看不清具体的表情。
瓦伦蒂娜低头看那一行词。
歌词很简单。
周五夜晚，亮片裙，偷偷出门，女孩们一起去跳舞。
teen pop里永远会有的东西。甜，清爽，没什么负担，像便利店冰柜里最便宜也最好卖的汽水。
音乐总监说：“Summer第一句，你第二句。不要抢她。”
瓦伦蒂娜点头。
伴奏响起来。
第一遍，她还是抢了。
不是故意的。
Summer最后一个尾音还没有完全落下去，她已经把半个词送了出去。玻璃后面有人抬头。Denise直接皱眉。
“你急什么？”
瓦伦蒂娜立刻闭嘴。
她低头看歌词纸，耳朵有点热。
“我以为那里该进。”
“你以为得太早了。”
这话不好听。
但也没错。
瓦伦蒂娜抿了一下唇：“好。”
玻璃后面，音乐总监按下对讲：“别听鼓点。听Summer吸气。她吸完你再进。”
Summer转头看了她一眼。
瓦伦蒂娜做了个“收到”的手势。
第二遍，她没有抢。
Summer唱第一句，声音干净，像冰块碰到玻璃杯壁。
瓦伦蒂娜接第二句。
她的声音不是房间里最强的，唱功也不是最稳的。尾音有一点沙，一点甜，像她还没完全学会把笑从声音里去掉。
但那一句接上去以后，副歌好像突然有了画面感。
Summer的第一句像是把门推开。
瓦伦蒂娜的第二句像是有一个充满活力的女孩从这扇门里跑了出去。
玻璃后面，原本在翻表格的人停住了。制作人没说话，只抬手让音乐继续。
又试了几遍。
她又进错过拍，有时候尾音显得有点飘，还因为太想把那句唱漂亮，被Lacey从钢琴旁抬头看了一眼。
“你进来的时候不要笑太早。”
瓦伦蒂娜停住：“我笑了吗？”
“你声音在笑。”Lacey把谱子翻回上一页，指着那一行，“你一进来就笑，后面的和声还没跟上，像是有人追着你身后铺红毯，而你已经迫不及待摆起了造型。晚一点。”
这话比Denise还毒。
瓦伦蒂娜看了她一会儿。
“所以我不能一上来就很高兴。”
“至少别让我们听起来像你的伴唱。”
Summer没忍住笑出声。
瓦伦蒂娜也笑了。
这次她笑得没那么耀眼，她有点尴尬，又有点服气。
“好。”她说，“我晚一点再高兴。”
Lacey弯了一下嘴角，很快又把脸收回去。
试音结束后，制作人让她们去隔壁排练室。
“走一下副歌。”他说，“不用整首，就那八拍。”
隔壁才是练舞的房间。
一整面镜子，地板上贴着彩色胶带，音响旁边堆着几瓶喝了一半的水。瓦伦蒂娜刚站进去，就知道这和刚才不一样。
刚才她只要接下Summer的声音。
现在她要证明自己适合这个团体。
Denise站到她左前方，重新数拍。
“五、六、七、八。”
第一遍，瓦伦蒂娜慢了半拍，又往前站了半步。
Denise走过来，抓住她的手腕，把她往后推。
“你挡Jade了。”
瓦伦蒂娜回头看镜子。
Jade果然被她挡掉了一半，只剩半张脸和一截肩膀。
“抱歉。”瓦伦蒂娜说。
Jade忙说：“没事。”
“有事。”Denise看着镜子，“镜头不会替你道歉。”
这下房间里安静了一秒。
瓦伦蒂娜没有回嘴。
她看向镜子里的五个人。Summer在中间，Jade的脸终于露出来，Lacey站得偏后一点，Denise的肩线很稳。自己刚才被推回半步后，画面确实有变化。
她有点不服气。
也有点明白，现在她还没有站到中间的资格。
“我站这里？”她问。
Denise伸手，把她肩膀往下按了一点。
“这里。手别举那么高。”
瓦伦蒂娜看了一眼自己的手。
“很高吗？”
Denise说：“很想被拍到的样子。”
瓦伦蒂娜脸上那点笑终于收掉了。
她当然想被拍到。
可她也看见了镜子里Jade重新出现的脸。
她把手放低。
“那我看哪里？”
Denise说：“看我肩膀。别看你自己。”
瓦伦蒂娜点头。
制作人透过对讲说：“再来。”
Denise回到位置上，重新数拍。
这一次，瓦伦蒂娜看的是Denise的肩膀。
她没看自己的腰，也没看自己的头发。她等Summer吸气，等第一句落下去，才进第二句。
还是不够稳。
但比刚才好。
又试了几遍。
瓦伦蒂娜出了汗。耳环太重，耳垂发热，皮带硌着腰侧。她没有抱怨，只是每次停下来都先看镜子，看自己有没有又往前。
Summer走到她旁边，指了指歌词纸。
“这里别等我唱完最后一个音。你等我的气口。”
瓦伦蒂娜照着她说的试了一遍。
“这样？”
“对。”
Jade把水递给她。
“你不用一直说抱歉。”
瓦伦蒂娜接过水：“我怕我第一天就成为团体事故。”
Jade笑了一下：“事故一般没这么有礼貌。”
Lacey一直没怎么说话。
直到第五遍合声，她才从钢琴旁抬头，没说话，只轻轻抬了抬下巴。
瓦伦蒂娜立刻说：“我知道，别笑太早。”
Lacey没否认，把谱子翻回刚才那页，排练继续。
排练进行了一个小时。
她改得很快，一旦下定决心，蒂娜总是能做到最好。
快到后来Denise还没开口，她已经自己往后退了半步。
快到Summer吸气之前，她会先把眼睛从镜子里的自己身上挪开。
快到Lacey又看她一眼时，她把第二句里的笑硬生生咽回去，只在尾音里留了一点。
音乐总监让她们再来最后一遍。
Summer第一句。
瓦伦蒂娜第二句。
第三句五个人合上。
这一次，监视器里的画面终于变顺了。
不是没有问题。
她们还有很多问题。
但四个原本各自正确的女孩，也只是一组女孩，加入了瓦伦蒂娜之后，像是忽然有了一个某种环绕在她们周围的气场，有了一个女团的雏形。
音乐停下。
制作人没有说“欢迎加入”。
他只是让她先去外面等。
瓦伦蒂娜坐回走廊时，刚才那个祝她好运的女孩还没走。
女孩看了一眼练习室的门。
“你是不是要进那个女团？”
瓦伦蒂娜低头想了想说。
“不知道。”
“我觉得你会。”
“为什么？”
女孩想了想。
“因为你进去以后，她们看起来更像一个girls group。”
这个说法不太准确。
也不专业。
但瓦伦蒂娜听懂了。
她正想说什么，Marcy从练习室出来，叫她进去。
这一次，桌上多了一份文件。
不是很厚。
但十五岁的瓦伦蒂娜第一次看见自己的名字被打印在第一页。
`Valentina Rocca`
后面跟着一行小字。
`Proposed Fifth Member / Vesper Girls Development Agreement`
拟定第五成员 / Vesper Girls开发协议。
制作人把文件推到她面前。
“不是正式出道合同。”他说，“你需要带回家，让父母和律师看。但我们很有诚意，也很看好你。”
瓦伦蒂娜低头看那份文件。
她见过很多试镜表。
姓名，年龄，身高，经纪人电话，是否能唱歌，是否能跳舞，是否会滑板，是否能在镜头前自然地吃麦片。
那些纸都很轻。
轻到她离开房间时，几乎能感觉自己也被留在了别人垃圾桶里。
这份文件不一样。
它不代表她已经赢得了什么，更没有一个明确的保证。
可它第一次像一条真的路。
她没有立刻去碰那份文件。
“如果我签了，是不是不能继续试镜主持节目？”
制作人说：“排期会冲突。”
“电影试镜呢？”
“不冲突的话，需要报备。我们会优先组合。”
“所以我会少很多机会。”
制作人看着她。
“是。但或许这里就是更好的机会。”
瓦伦蒂娜安静了一会儿。
“为什么想要我？”
制作人没有马上说出“因为你漂亮。”
这让她稍微认真了一点。
他说：“她们本来是四个女孩。你站进去以后，她们像一支女团。”
瓦伦蒂娜把这句话听进去了。
她把文件合上。
“我可以带回家？”
“当然。”
她抱着那份文件回家时，天已经黑了。
母亲还没睡，坐在餐桌旁缝一条裙子的侧边，针线在布料边缘走得很慢。父亲在客厅看球赛回放，音量开得很低。厨房里有番茄酱和洋葱的味道。
瓦伦蒂娜把文件放到餐桌上。
“他们给了我这个。”
母亲放下针。
父亲也从客厅走过来。
母亲翻得很慢。看到排期、培训、肖像、艺名、收入分成时，眉心一点点皱起来。
“时间很满。”母亲说。
“嗯。”
“跳舞，唱歌，宣传，拍摄。学校怎么办？”
“可以上tutor。”
父亲问：“钱呢？”
瓦伦蒂娜看向他。
父亲指了指文件：“我不是问你能赚多少。我问他们怎么分。”
母亲看了他一眼。
父亲很认真：“我们得知道他们怎么开价，才知道你有没有被重视。”
瓦伦蒂娜坐在餐桌边，把今天练习室里的事说了一遍。
她说Summer唱得很好。
Denise很凶，但数拍很准。
Jade会把水递给她。
Lacey讨厌那首歌，但她写的和声很赞。
她说自己第一遍抢了拍，第二遍挡住了Jade，后来被Denise推回去。
母亲听到这里，叹了口气。
“女团就是这样子。你道歉了吗？”
“道歉了。”
“好。”
父亲问：“他们让你唱了几遍？”
瓦伦蒂娜愣了一下。
这个问题太熟悉。
“很多遍。”
“每次要求一样吗？”
“不一样。”
“你改了吗？”
“改了。”
父亲点头。
“那就不是他们白捡到了一个漂亮宝贝。”
母亲看向他：“你不要把话说得这么简单。”
“我没有。”父亲说，“我是说，如果她要走这条路，我们就看合同，找律师，把不该给的东西留下来。但她必须愿意，且做好准备。”
母亲重新低头看文件。
“这是女团。”她说。
“我知道。”
“他们会给你衣服，给你名字，给你该说的话。他们会把你做成他们觉得好卖的样子。”
“广告试镜也会。”瓦伦蒂娜说，“Teen Room也会。”
母亲抬眼看她。
瓦伦蒂娜摸了摸文件边角。
“今天不一样。”
“哪里不一样？”
她想了一会儿。
“今天他们不是要我演某个人的女儿，也不是要我坐在早餐桌前笑得很自然。”
她低头看文件第一页自己的名字。
“他们要我，要我站进去。”
母亲没有说话。
“我知道这也会被包装。”瓦伦蒂娜说，“但至少这次，我不是站在别人家厨房里。”
她这句话说得不太成熟。
甚至有点乱。
可母亲听懂了。
父亲也听懂了。
母亲说：“你想签？”
瓦伦蒂娜没有立刻点头。
她想起无数条走廊。
麦片广告，校园节目，儿童剧，小主持，广告家庭里的女儿。一次又一次进去，又一次又一次出来，听见“喜欢你，但是”。
她也想起今天练习室里的镜子。
还有监视器里，她站进去以后，那四个女孩忽然真的像可以一起登上舞台。
“我想试。”瓦伦蒂娜说。
母亲翻回第一页，又看了一遍她的名字。
“明天不可以一个人去。”
瓦伦蒂娜眼睛亮了一下。
“所以可以？”
“所以我们先找律师。”
“但可以？”
母亲瞪她。
瓦伦蒂娜立刻扑过去抱住她。
“你是全世界最好的犯罪同伙。”
“我说过我不是同伙。”
“你是法律部门。”
父亲在旁边笑。
母亲被她抱得没办法，最后只能拍了一下她的背。
“还有，”母亲说，“如果他们要改你的名字，我们要先知道。”
瓦伦蒂娜从母亲肩上抬头。
“为什么会改？”
母亲看着文件里那一行小字。
`Stage name / market positioning: TBD`
艺名 / 市场定位：待定。
她没有立刻回答。
第二天，瓦伦蒂娜回到练习室。
这一次，她不是被从走廊里临时拉来的女孩。
她手里拿着文件袋，纸边被母亲用夹子夹得很整齐。她还带了一盒母亲烤的小饼干。
Jade第一个看见。
“你回来了！”
瓦伦蒂娜把饼干盒举起来。
“我带了贿赂。”
Summer走过来，接过一块：“你签了？”
“还没有。律师要看。”
Denise抱着手臂：“那你来干什么？”
“练。”瓦伦蒂娜说，“不然等律师看完，我还在第二个八拍送死吗？”
Denise盯着她。
没有笑。
也没有让她走。
她转身把音响打开。
“五、六、七、八。”
瓦伦蒂娜站到定位点后，准确地找到了进入的节奏，跟随音乐开始舞动身体。
这篇文会认真完结，稳定更新，保质保量。
作者有话说
第14章 第014章 第五个女孩
，还差 