《预后良好》淼缪白

24、冬测安稳 周五早

　　周五早晨，谢昀川到校时，江寂不在。

　　后排靠窗的座位空着，桌面没擦，湿巾袋歪在桌角，保温杯倒着，盖子没拧紧，水渍洇开一小片。法医书摊开，书页被风吹得乱翻，夹在里面的糖纸、纸条散了两张出来，飘到过道上。

　　谢昀川站着看了两秒，把纸条捡起来，拍掉上面的灰，夹回书里。他坐下，指尖碰到桌面的水渍，凉。

　　早读铃响，江寂还没来。

　　谢昀川低头背书，声音跟着周遭起伏，但注意力在门口。早读过半，后门被推开，江寂走进来，校服外套拉链只拉到一半，领口歪着，头发被风吹得乱，手里拎着一袋东西，不是帆布包，是超市的塑料袋，印着某连锁便利店的logo。

　　他走到座位，没立刻坐下，把塑料袋塞进抽屉，发出窸窣的响动。然后从口袋里摸出湿巾，擦桌子，不是平时的慢条斯理，是很快，很潦草，水渍被抹开，范围更大。

　　"见习。"他忽然开口，声音哑，"早上。"

　　两个字，不是"早上见习"，是"见习。早上。"顺序颠倒，像没睡好。

　　谢昀川看着他，"嗯。"

　　江寂坐下，把法医书合上，没翻开，推到一边。然后从抽屉拿出那袋东西，是一包饼干，不是无糖的那种，是普通苏打饼干，包装花哨，印着卡通图案。

　　"买错了。"他说，把饼干放在桌缝间，不是递给谢昀川，是放在那里，像放一件多余的东西。

　　谢昀川看着那包饼干，"这个？"

　　"超市。"江寂说，"换货。"

　　"换什么？"

　　江寂没应声，从口袋摸出另一包，无糖，素净包装，和之前一样。他把两包并排放在一起，有糖的，无糖的，像某种对比。

　　"忘了。"他说，声音还是哑，"拿错。"

　　谢昀川拿起那包有糖的，拆开，拿出一片，放进嘴里。甜腻，发腻，他皱了下眉，胃没反应，不酸，不疼。他嚼了两下，咽下去。

　　"好吃。"他说，嘴角弯了弯，眼睛没弯。

　　江寂看着他，耳廓泛红，但面色没变。他拿起无糖那包，拆开，拿出一片，放进嘴里，嚼得很慢，像在嚼什么难以下咽的东西。

　　"不好吃。"他说，吃完一片，把包装折起来，塞进抽屉，没扔。

　　早读结束，喧闹涌入教室。谢昀川把有糖饼干放在桌角，没藏，没推给江寂，就是放在那里，谁看见谁拿。

　　上午第一节课是数学，小测。

　　试卷发下来，谢昀川扫了一眼，题型和江寂划的不一样。最后两道大题，江寂没划过，是新的类型。他握笔顿在纸面上，划出一道多余的横线，没擦。

　　余光往斜对角扫，江寂在写题，速度很快，笔尖起落利落，没有停顿。他写到最后两道，也没停，直接落笔，像是做过。

　　谢昀川低头，继续写。前面的题顺畅，最后两道卡壳，思路断了，他攥紧笔杆，指节泛白。没有纸条滑过来，没有辅助线提示，桌下也没有触碰。

　　他硬撑着写完，交卷。

　　课间，江寂没离开座位，低头看着试卷，指尖在错题旁边划了一道浅痕，然后划掉，重新划，划了三遍，纸面起毛。

　　"题型变了。"谢昀川说，站在他桌边，没坐。

　　江寂抬头，黑瞳沉静，"嗯。"

　　"你没划过。"

　　"没看。"江寂说，"卷子。"

　　"什么？"

　　"没看卷子。"江寂说，声音不高，"早上见习，没看。"

　　谢昀川愣了一下。之前江寂说"看过卷子"，是提前知道题型。这次他没看，所以没划过。

　　"那你怎么会？"谢昀川指着最后两道，"写了。"

　　江寂看着那两道题，"做过。"

　　"做过？"

　　"法医科。"江寂说，"老师给的，练习题。"

　　不是看卷子，是做过类似的题。谢昀川看着他，"所以你没提前知道题型？"

　　江寂没应声，把试卷折起来，塞进抽屉，和两包饼干放在一起。然后他从口袋摸出那颗"你的"奶糖，放在桌角，和有糖饼干并排。

　　"给你的。"他说，和之前一样，但声音没那么笃定，像某种补救。

　　谢昀川拿起糖，剥开，扔进嘴里。甜腻漫开，他皱了下眉，胃还是没事，不酸，不疼。他嚼了两下，咽下去，糖纸揉成团，没展开，直接塞进另一个口袋。

　　"我走了。"江寂忽然说，背起书包，不是平时的慢条斯理，是很快，拉链没拉好，帆布包歪在一边。

　　"去哪儿？"

　　"见习。"江寂说，"补早上的。"

　　他走出教室，走到门口，停下，没回头，左手悬在身侧，掌心向上，但只停了一秒，就收回，插进口袋。

　　谢昀川站在原地，嘴里还残留着甜味，腻得发慌。他拿起桌角那包有糖饼干，又吃了一片，还是腻。

　　下午小测结束，放学。

　　谢昀川收拾书包，看见抽屉里那包无糖饼干，江寂没带走。他拿起来，拆开，吃了一片，清淡，没味，像嚼纸。他皱了下眉，把包装折起来，塞进书包。

　　走出教室，楼道里风大，他忘了拢领口，冷风灌进去，打了个寒颤。他走到操场小道，暮色四合，路灯没亮，整条路暗沉沉的。

　　他没有往河边走，是往宿舍，步子很快，手插在口袋，摸到那团皱巴巴的糖纸，有糖的，腻的。

　　走到宿舍楼下，他抬头，三楼走廊的灯黑着，没亮。靠窗的位置，没有人影，没有暗屏的手机，窗户关着，窗帘拉着。

　　他站了两秒，转身走进楼道。

　　回到宿舍，他躺在床上，把书包里的东西倒出来，课本、试卷、两包饼干、那团糖纸。他把糖纸展开，铺平，但糖纸太皱了，铺不平，边缘卷着，中间有裂痕。

　　他叠了两下，叠不成方块，歪的。他塞到枕头底下，和之前的放在一起，但歪的糖纸把其他的也挤歪了。

　　他躺平，看着天花板，想起江寂早上拉链只拉到一半，想起他说"买错了"，想起他没看卷子，想起最后两道大题自己卡壳。

　　窗外风大，吹得窗户嗡嗡响。他翻了个身，面朝墙，没看窗户。

　　枕头底下，糖纸歪着，和其他平整的叠在一起。