《专辑推荐》江川兰子

909、 不应从统治者角度书写历史，而应从被压迫人民视角看待历史——专辑推荐909. Alturas de Macchu Picchu-Los Jaivas 评分：

　　评分：9.4
　　作曲：★★★
　　编曲：★★★★
　　专辑性：★★★
　　风格：安第斯前卫民谣摇滚、拉美迷幻民谣、摇滚歌剧、聂鲁达声音圣典
　　评语：
　　《Alturas de Macchu Picchu》是智利国宝级乐团 Los Jaivas 的第七张录音室专辑，1981年10月由智利 SyM 厂牌首版发行，2004年哥伦比亚厂牌再版 CD。全专7首，总时长约37分22秒。录音时间跨度为1981年1月至9月，主要录于巴黎 Pathé Marconi 录音室；其中第一首《Del Aire Al Aire》早在1980年7月录于巴黎南郊 Ch?tenay-Malabry 的 Les Glycines 录音室，第六首《Sube A Nacer Conmigo Hermano》则于1981年6月录于德国科隆 EMI-Electrola 录音室。制作人是 Los Jaivas 自己，录音/混音工程师 Daniel Michel，原始发行由 CBS Records Chile Ltda. 在智利出版。这是 Los Jaivas 自1973年皮诺切特政变后流亡海外、辗转阿根廷与欧洲十余年结出的艺术硕果，也是拉丁美洲音乐史上将前卫摇滚与安第斯民间传统焊接得最彻底、最宏大的一次。
　　1981年，Los Jaivas 已在欧洲流亡八年，足迹遍布阿根廷、法国，在巴黎奥林匹亚剧场演出并获得全欧洲认可。正是在这片远离故土的土地上，他们接过了好友 Daniel Camino 的提议——将智利诺贝尔奖诗人 Pablo Neruda 的同名长诗《Alturas de Macchu Picchu》谱成音乐。这首诗源自 Neruda 1943年秘鲁之行，后收入他1950年的史诗巨著《Canto General》。在皮诺切特独裁最严酷的年代，Los Jaivas 这群"住在海外的最受欢迎的智利乐队"，用这张专辑完成了一次对拉美原住民文明的壮丽召回。专辑发行前，他们还曾在马丘比丘遗址实地拍摄了电视特别节目，在智利与秘鲁电视台播出——1981年10月，智利观众在军政府批准的天主教电视台频道上，看到了这群海外流亡者用马丘比丘的废墟作舞台，歌唱死亡、挣扎与重生的画面。这是 Los Jaivas 音乐生涯中"安第斯血脉"与"前卫摇滚语法"完全合一的巅峰时刻。
　　"Alturas de Macchu Picchu"——"马丘比丘之巅"。马丘比丘是印加帝国失落于云雾中的空中之城，是拉丁美洲神秘、壮丽与未被驯服的自然精神的终极象征。Neruda 的同名长诗通过攀登马丘比丘的过程，与被奴役建造这座古城的无名劳动者对话，从统治者的视角改写历史，把荣耀归还给被剥削的底层。Los Jaivas 用音乐实现了 Neruda 诗作的声音化——除第一首《Del Aire Al Aire》由乐队挚友 Alberto Ledo 作曲外，其余六首的音乐与编曲均归 Los Jaivas，歌词全部摘自 Neruda 这首《Alturas de Macchu Picchu》。这是一次真正的"诗与乐的平等婚姻"：Neruda 的文字提供灵魂，Los Jaivas 的声音提供肉身。
　　1981年首版黑胶的封面是智利重要视觉艺术家 René Olivares 的油画《Intihuatana》。"Intihuatana"是克丘亚语，意为"绑住太阳的地方"——这是印加文化中用于观测太阳运行的仪式石，象征印加人对天体与时间的神圣掌控。Oliveres 这幅画与 Neruda 诗中"攀登马丘比丘、与古代亡魂对话"的意象完美互文：它既是专辑的视觉门户，也是印加文明本身的当代召唤。内页与再版设计中，Olivares 继续担任美术指导，让整张专辑从听觉到视觉都成为一座可被收藏的"印加圣殿"。
　　《La Poderosa Muerte》全专最长、也是最辉煌的一首，11分48秒的摇滚歌剧史诗。Neruda 的诗句在这里被 Los Jaivas 翻译成了一场完整的声音攀登——Claudio Parra 的钢琴以"弹跳而自由"的形态引领，Gato Alquinta 的嗓音从低语推到呐喊，Eduardo Parra 的 Mini Moog 合成器像"古老精灵的嚎叫"刺破云层，Gabriel Parra 的鼓与 bombo legüero 大鼓构筑起印加石阶般的节奏金字塔。Progarchives 乐评人称这首是"a wonderful testament of Los Jaivas's progressive skills and talent... gets better with every passing minute"，是"11 mins piece of progressive rock magic"。它对应的 Neruda 诗句意在歌颂那些为建造印加古城而死去的无名劳动者——"强大的死亡"不是终结，而是对被剥削生命的至高致敬。这是整张专辑无可争议的最高峰。
　　《Alturas de Macchu Picchu》最值得夸的，是它证明了"安第斯民谣+前卫摇滚"这一拉美音乐史上最艰难的融合，可以在 Los Jaivas 手中达到摇滚歌剧级的宏大与完整。文章1的定性极准：这是"deep Andean music, with synths and an approach to reinterpreting traditional music that touches on the UK folk rock acts of 10 years before - Fairport Convention and Trees"——但 Los Jaivas 做得比任何一支英国民谣摇滚乐队都更彻底：他们不是"在摇滚里加入民谣色彩"，而是让 quena、zampo?a、ocarinas、bombo legüero、cuatro 这些安第斯原住民乐器与 Mini Moog、钢琴、电吉他、贝斯、鼓在同一个声音空间里平等对话。Claudio Parra 的钢琴以"弹跳而自由"的形态贯穿全专，Eduardo Parra 的 Mini Moog 在《La Poderosa Muerte》里发出"alien wails"，Gato Alquinta 的人声"can really belt it out without ever sounding overly overbearing"——四种声音织体在37分钟里完成了一次完整的"攀登史诗"。200worldalbums 的乐评人说得好："In bringing to life Neruda's poetry, Los Jaivas manage to succeed in bringing mass attention to his valuable message and powerful words decades after its publication in 1950"——他们让1950年纸上的诗句，在1981年拥有了 thunder。Progarchives 上这张专辑评分高达 4.24/5，乐评人直言它是"the Latino answer to Harmonium's Les Cinq Saisons, being this majestic, pastoral, and almost otherworldly record"，是"one of the top 5 prog rock albums to come out of South America"。从《Del Aire Al Aire》到《Final》，专辑的声音地形学就是马丘比丘的地形学——soft moments 是山间的花朵与植物，heavy/intense moments 是陡峭而危险的攀登路径。
　　整张的内容是"1981年，流亡巴黎的 Los Jaivas，用37分钟为 Neruda 的同名长诗谱曲，也为整个南美洲的原住民文明做一次声音加冕"。Neruda 1943年踏上秘鲁的马丘比丘，1945年写下这首长诗，1950年收入《Canto General》——三十多年后，Los Jaivas 用前卫摇滚的语法，把这首诗的每一个意象都赋予了声音：从《Del Aire Al Aire》的"从空气中升起"、到《La Poderosa Muerte》里那些为建造印加古城而死的无名劳动者、到《Amor Americano》对整个美洲的深情告白、到《?guila Sideral》借雄鹰之翼的星空俯瞰、到《Antigua América》对古老美洲的回望、到《Sube A Nacer Conmigo Hermano》对死者的复活召唤、到《Final》的庄严终结。Neruda 诗作最革命性的地方在于：他不从统治者的视角写历史，而从被剥削的奴隶的视角改写历史——Los Jaivas 用音乐把这种"底层视角"具象化：整张专辑里最辉煌的11分钟献给"强大的死亡"，而《Sube A Nacer Conmigo Hermano》里那句"Aguador de las lagrimas andinas, joyero de los dedos machacados"，被 Claudio Parra 的钢琴与 Gato Alquinta 的人声诠释得撕心裂肺。在皮诺切特独裁最严酷的1981年，这张专辑在智利军政府批准的电视台上播出——这是一次用印加古文明的荣光，去映照当代智利被奴役状态的勇敢行为。200worldalbums 的乐评人说它"deserves to be recorded in the annals of universal music history"——这张专辑不属于智利，不属于拉美，它属于全人类被压迫者的声音史。
　　Gato Alquinta（主唱/电吉他/原声吉他/cuatro/quena/zampo?a/ocarinas）专辑的人声灵魂。他的演唱"can really belt it out without ever sounding overly overbearing"——在《La Poderosa Muerte》里从低语推到呐喊，在《Amor Americano》里充满浪漫主义，在《Sube A Nacer Conmigo Hermano》里把 Neruda 的诗句诠释得撕心裂肺。他的多乐器身份让 Los Jaivas 在录音室里能实现"室内乐级"的声部堆叠——quena、zampo?a、ocarinas 这些安第斯原住民乐器在他手中就是"马丘比丘的风"。Claudio Parra（钢琴/大键琴/电钢琴/合成器）专辑真正的"结构工程师"。Progarchives 乐评人特别指出"the keyboardist really stands out when playing acoustic piano. He tends to mix pentatonic-based melodies with local rhythms, yet those melodies sound closer to Chinese classical folk more than American blues, or Eastern European folk. His style is unique in the world of rock"。在《La Poderosa Muerte》里他的钢琴以"弹跳而自由"的形态引领11分钟的史诗，在《?guila Sideral》里他的钢琴与 Mutis 的贝斯做星空对话，在《Final》里他以钢琴为整张专辑画上庄严的休止。Eduardo Parra（电钢琴/Mini Moog/tarka 笛）专辑"未来感"的源头。他的 Mini Moog 在《La Poderosa Muerte》里发出"alien wails"，是"前卫摇滚魔法"的关键推手。他的 tarka 笛与 Claudio 的键盘构成 Los Jaivas 独有的"双键盘+双管乐"复合音色。Gabriel Parra（鼓/bombo legüero/定音鼓/xylophone/trutruca 号/tarka 笛）专辑节奏宇宙的心脏。他的 bombo legüero（阿根廷/智利传统大鼓）与西方鼓 kit 的并用，让《La Poderosa Muerte》的11分钟既有印加石阶般的庄严，又有前卫摇滚的驱动力。1988年他因车祸去世——《Alturas de Macchu Picchu》是他艺术生涯的最高证言之一。Mario Mutis（贝斯/电吉他/zampo?a/quena/人声）专辑里《?guila Sideral》的贝斯独奏被誉为"a grand bass improv session"——他的贝斯线条在《Antigua América》里展现出"steady rhythm and groove"，在《La Poderosa Muerte》里做史诗攀登的低频锚点。Mutis 的多乐器身份让 Los Jaivas 的声部堆叠达到"室内乐级"的精度。Alberto Ledo专辑第一首《Del Aire Al Aire》的作曲者——这首2分04秒的纯器乐导入，是整个37分钟攀登的"风之门"，Ledo 的旋律为整张专辑定下了安第斯血脉的基调。
　　《Alturas de Macchu Picchu》是 Los Jaivas 的第七张录音室专辑，也是拉丁美洲音乐史上将前卫摇滚与安第斯民间传统融合得最彻底、最宏大的一次。7首37分22秒，除开场曲《Del Aire Al Aire》由 Alberto Ledo 作曲外，其余六首的音乐与编曲均归 Los Jaivas，歌词全部摘自 Pablo Neruda 的同名长诗。录音横跨1980年7月至1981年9月，主要录于巴黎 Pathé Marconi 录音室，是 Los Jaivas 流亡欧洲八年的声音结晶。最值得夸的是它作为"摇滚歌剧"级的完整性——Neruda 诗中那些为建造印加古城而死的无名劳动者、那些被剥削的底层生命，被 Los Jaivas 用 Mini Moog、钢琴、quena、zampo?a、bombo legüero 赋予了 thunder；11分钟的《La Poderosa Muerte》是"progressive rock magic"，是整张专辑无可争议的最高峰。文章1的定性极准：这是"one of the most seminal albums in South America; an icon for Andean culture, a fundamental musical text in Chilean music"；200worldalbums 乐评人说它"deserves to be recorded in the annals of universal music history"；Progarchives 评分4.24/5，乐评人称之为"the Latino answer to Harmonium's Les Cinq Saisons"、"one of the top 5 prog rock albums to come out of South America"。和 Los Jaivas 的作品序列对照：1977《Canción del Sur》（南方声音地图）→ 1981《Alturas de Macchu Picchu》→ 1982《Aconcagua》——《Alturas de Macchu Picchu》是这其中艺术海拔最高、文化分量最重的一张。如果你听 Los Jaivas 只听过《La Ventana》那张更朴素、更直接的安第斯摇滚奠基之作，一定要回来补这张《Alturas de Macchu Picchu》——你能听到1981年10月，五个流亡巴黎的智利人，用37分钟为 Neruda 的同名长诗谱曲，也为整个南美洲的原住民文明做一次前卫摇滚加冕；尤其是《La Poderosa Muerte》的11分钟，是 Los Jaivas 整个 discography 里最被推崇的"安第斯史诗"。Alturas de Macchu Picchu 不是"马丘比丘之巅"那么简单——是 Los Jaivas 用自己的 Mini Moog、quena、bombo legüero 与 Claudio Parra 的钢琴，在皮诺切特独裁最严酷的1981年，为聂鲁达的诗句、为那些"被碾碎手指的珠宝匠"、为整个拉丁美洲被压迫的灵魂，筑起的一座37分钟的声音圣殿；而这座圣殿，在1981年10月通过军政府批准的电视台频道，第一次让智利的观众在家中的屏幕上，看见了"自由"的样子。
　　推荐歌曲：
　　La Poderosa Muerte