《重生之高考》天汉男娃

2、我成了学渣 重生后上课

　　教室里的空气凝固了几秒。

　　李建生站在那里，眼眶泛红，嘴唇微微发抖。全班四十二双眼睛盯着他，有人困惑，有人好奇，有人在偷笑。他一个四十六岁的灵魂，站在一群十七岁的孩子中间，情绪像决了堤的河，怎么都收不住。

　　“哭什么？我还没批评你呢。”张国庆皱了皱眉，语气稍微缓了一点，“坐下吧，下课来办公室找我。”

　　李建生点了点头，坐下了。

　　椅子冰凉，木头凳子，坐了三年，早就磨得光滑发亮。他的手撑在桌面上，还在微微发抖。不是害怕，是——怎么说呢，就像你在黑暗里走了很久很久，突然灯亮了。

　　他深吸一口气，努力让自己平静下来。

　　讲台上，张国庆继续讲题，声音洪亮，粉笔在黑板上吱吱呀呀地响。那道数学题是关于三角函数的最值问题，张国庆讲得很快，板书唰唰地往上写，密密麻麻一片。

　　李建生盯着黑板，试图跟上。

　　然后他发现——他完全听不懂。

　　什么sin、cos，什么辅助角公式，这些符号他认识，但组合在一起就变成了天书。他的脑子像生了锈的齿轮，转不动。前世他读过高中的知识，但那已经是二十九年前的事了。二十九年了，他连最基本的公式都忘得差不多了。

　　他心里“咯噔”了一下。

　　不对。

　　他以为自己重生回来，带着二十九年的阅历和智慧，学习应该是降维打击。但现实狠狠地扇了他一巴掌——他的阅历和智慧是成年人的，但他的知识储备是四十六岁的，而且是已经忘了二十九年的。

　　那些数学公式、语文古文、英语单词，早就在他脑子里烂成了一锅粥。

　　他开始慌了。

　　王磊在旁边推了他一下，小声说：“哎，你没事吧？刚才张老师叫你，你半天不站起来，我以为你要挨揍了。”

　　王磊，他的同桌。

　　前世他对王磊的印象已经很模糊了，只记得这个人性格憨厚，成绩一般，后来好像是考了个专科，再后来就没有联系了。但现在，王磊的脸很清晰，十七岁的，还没长开的，带着点婴儿肥的脸，眼睛不大但很亮，说话时喜欢歪着头。

　　“没事。”李建生低声说。

　　“你眼睛红了，是不是感冒了？”王磊又问。

　　“没有。听课。”

　　王磊“哦”了一声，转头去看黑板。

　　李建生强迫自己集中注意力，盯着黑板上的板书，一个字一个字地看。三角函数，和差化积，积化和差，他记得这些名词，但具体怎么用，完全不记得了。

　　他翻开课本，找到对应的章节。

　　密密麻麻的公式，他看得头晕。

　　前世他是怎么学的？他记得自己的成绩不算差，中游偏上，努努力能摸到本科线。但现在，他感觉自己像是从来没学过数学。

　　下课铃响了。

　　张国庆合上课本，看了李建生一眼：“李建生，跟我来。”

　　李建生站起来，跟着张国庆走出教室。

　　走廊很窄，水泥地面，栏杆是铁管的，漆已经掉得差不多了。外面操场上有人在跑步，喊口号的声音远远地传过来。三月的风还是凉的，吹在脸上，带着点泥土的味道。

　　张国庆的办公室在走廊尽头，是一间不大的屋子，摆了六张办公桌，桌上堆满了试卷和教案。墙上贴着一张课程表和一张高考倒计时，和教室里那张一模一样。

　　张国庆在椅子上坐下，指了指对面的凳子：“坐。”

　　李建生坐下了。

　　张国庆摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，又重新戴上。他的眼睛不大，但看人的时候很专注，像要把你从头到脚看穿。

　　“你最近怎么回事？”张国庆问。

　　“什么怎么回事？”

　　“上课走神，叫你好几声才反应过来。你以前不是这样的。”张国庆靠回椅背，“你这次月考成绩我看了，从四十名冲到二十八名，进步不小。但我看你的卷子，前面基础题做得很稳，后面大题一塌糊涂。你是不是……”

　　他顿了一下。

　　“是不是抄的？”

　　李建生愣住了。

　　抄的？

　　他几乎要笑出来。他一个四十六岁的人，从二十九年后穿越回来，被人问是不是抄的。但转念一想，他理解张国庆的怀疑。一个成绩中下游的学生，一个月的时间冲了十二名，换谁都会怀疑。

　　“不是抄的。”李建生说。

　　“那是怎么进步的？”

　　李建生想了想，说：“我想通了，以前的学习方法不对。我不再盲目刷题了，先抓基础，把课本上的例题和知识点吃透，然后再做练习。每次做完题，我会把错题整理出来，分析为什么会错，是知识点没掌握还是粗心。错题本我每天都看，反复看，直到不会再错。”

　　这是他一辈子才悟出来的道理。

　　前世他学习从来不讲方法，就是死记硬背，就是题海战术。老师布置什么他做什么，做完就扔，从不总结。错了就是错了，看一眼答案，哦，原来是这样，然后过了。下次再遇到，还是错。

　　他活到四十六岁才明白，学习不是比谁做的题多，而是比谁犯的错少。

　　张国庆听完，表情没变，但眼神里的怀疑少了一些。

　　“你说得有道理。”张国庆说，“但光说没用，下次考试我看你成绩。如果还能保持进步，我信你。”

　　“好。”

　　“还有，你上课别走神了。你现在这个势头不错，保持住。”

　　“知道了。”

　　李建生站起来，准备走。走到门口，他停了一下，回头看了张国庆一眼。

　　张国庆还坐在那里，低着头翻卷子，阳光从窗户照进来，落在他花白的头发上。

　　前世，张国庆在他高考前一个月，找他说过一句话。那句话他记了一辈子：“建生，你是有潜力的，别给自己留退路。”

　　当时他没听进去。

　　现在他想起来了。

　　他转过身，走了出去。

　　回到教室，下一节课已经开始。是英语课，英语老师姓刘，是个三十出头的女人，烫着卷发，穿着碎花裙子。她在黑板上写满了英语单词，带着全班一起读。

　　李建生坐到座位上，翻开英语课本。

　　单词。

　　密密麻麻的单词。

　　他前世英语就不好，高考时全靠蒙。现在更糟，他连最基本的单词都忘了。apple知道，but知道，但稍微长一点的、复杂一点的，完全不认识。

　　他试着读了一篇课文，磕磕绊绊，一个句子要停下来想好几次。

　　完了。

　　他以为自己重生回来，能靠二十九年的阅历碾压高考。但现实是，他的知识储备已经归零了。他现在就是一个成绩中下游的十七岁学生，甚至还不如——因为他连当年的学习状态都找不回来了。

　　他必须从头开始学。

　　不是从高三开始，而是从高一，甚至从初中开始。

　　他把英语课本翻到第一单元。

　　不管了，从头来。

　　中午放学，李建生收拾好东西，准备回家。

　　王磊在旁边喊他：“哎，建生，一起吃饭去？”

　　“你先去，我还有点事。”

　　“你最近是不是受什么刺激了？感觉你变了一个人似的。”王磊歪着头看他。

　　“想通了。”

　　“想通什么了？”

　　“想通不能再混日子了。”

　　王磊“切”了一声：“你以前也不混啊。你就是……不太爱说话，上课也不怎么举手，存在感不强。”

　　“嗯，以后不会了。”

　　王磊看他一眼，没再说什么，背着书包走了。

　　李建生在教室里多坐了一会儿。他环顾四周，看着那些熟悉的、陌生的面孔。有人在吃零食，有人在聊天，有人在趴着睡觉。阳光从窗户照进来，落在课桌上，灰尘在光柱里飘浮。

　　这是他的教室。

　　这是他的1997年。

　　他把课本塞进书包，站起来，往外走。

　　走到校门口的时候，他停了一下。

　　校门口的那棵老槐树还在，枝干粗壮，但还没发芽。校门是铁栅栏的，已经生锈了，推起来嘎吱嘎吱响。外面是一条窄窄的马路，路边有几家小卖部，卖零食、卖文具、卖炸串。

　　一切都没有变。

　　他深吸一口气，往家的方向走去。

　　他记得，从学校到家里，骑车要十五分钟，走路要四十分钟。前世他走了无数次这条路，闭着眼都能走。但今天，他每一步都走得很慢，像是在丈量这二十九年丢失的时间。

　　他到家的时候，母亲正在厨房做饭。

　　李母四十三岁，比李建生记忆里的年轻很多。她系着一条蓝色的围裙，头发用夹子夹在脑后，正弯着腰在灶台前炒菜。油烟机嗡嗡地响，锅里的油滋啦滋啦地冒泡，空气里弥漫着蒜香味。

　　“妈。”李建生站在厨房门口，喊了一声。

　　李母回过头来，看了他一眼，笑了：“回来了？洗手吃饭。”

　　李建生没动，站在那里，看着她的脸。

　　母亲的脸上还没有那些皱纹，头发也还没白。她的眼睛很亮，笑起来的时候嘴角往上翘，有一种温暖的光。

　　“看什么看？不认识你妈了？”李母被他看得有点不好意思，“快去洗手，叫你爸出来吃饭。”

　　李建生转身去了客厅。

　　李父正坐在沙发上看电视，四十五岁，身材微胖，穿着一件深蓝色的工作服。他刚从厂里回来，衣服上还有油渍。电视里放的是新闻，声音不大。

　　“爸。”李建生喊了一声。

　　“嗯。”李父应了一声，没转头。

　　“吃饭了。”

　　“知道了。”

　　李父站起来，关掉电视。他走路的时候右腿有点跛，是年轻时在厂里工伤留下的老毛病。前世，这个腿后来越来越严重，五十多岁就走不动了。

　　李建生看着父亲的背影，心里说不上是什么滋味。

　　吃饭的时候，一家三口坐在那张老旧的餐桌前。桌上摆着三个菜，一荤两素，还有一盆西红柿蛋汤。米饭是用电饭煲蒸的，粒粒分明，冒着热气。

　　“建生，这次月考怎么样？”李母一边夹菜一边问。

　　“还行，进步了。”

　　“多少名？”

　　“二十八。”

　　“二十八？”李母眼睛亮了一下，“上次不是四十吗？进步了这么多？”

　　“嗯，换了学习方法。”

　　“好！好！”李母高兴得脸上的褶子都展开了，“你爸就说你聪明，只要肯学，肯定行。”

　　李父没说话，但嘴角动了一下，算是笑了。

　　李建生低着头扒饭，眼眶又有点酸。

　　前世，他差两分落榜的时候，母亲哭了，父亲一根接一根地抽烟，一晚上没说话。后来他去工厂上班，母亲说“没事，工厂也不错”。后来工厂倒闭，母亲说“没事，再找别的”。后来他离婚，母亲说“没事，一个人也能过”。

　　母亲永远说没事。但李建生知道，她心里比谁都难受。

　　这一次，不会了。

　　吃完饭，李建生回到自己的房间。

　　房间不大，一张床，一张书桌，一个衣柜。墙上贴着几张球星的海报，已经泛黄了。书桌上堆着课本、试卷、参考书，乱糟糟的。

　　他坐到书桌前，摊开数学课本。

　　第一章，集合。

　　他从前世学过的知识里，拼命回忆集合的概念。集合的表示方法，集合之间的关系，并集、交集、补集。有些东西慢慢想起来了，有些还是模糊。他把课本上的例题一道一道地做，做完对答案，错了就重来。

　　他做得很慢，但每一道题都做得认真。

　　前世他做数学题，只求做对，不求做懂。现在他要求自己必须真的“会”，会到能给王磊讲明白的程度。

　　他做了两个小时，把第一章的例题和习题全部做了一遍。

　　然后他拿出英语课本，开始背单词。

　　他把第一单元的单词抄在纸上，一个一个地背。apple、book、cat、dog……这些简单的他认识。但到了稍微复杂的，他就要反复记很多遍。

　　他背了半小时，记住了二十个。

　　速度很慢，但没关系。还有一百二十多天。

　　他抬头看了一眼墙上贴的那张旧海报——是罗纳尔多的，1996年的罗纳尔多，还很年轻，穿着巴塞罗那的球衣，笑得张扬。

　　那一年，罗纳尔多二十岁。

　　那一年，李建生十七岁。

　　他低下头，继续背单词。

　　窗外，天黑透了。远处有人在放鞭炮，噼里啪啦的，不知道在庆祝什么。

　　1997年的春天，刚刚开始。

　　---

　　第二章完

　　---

　　下一章预告：爸妈还年轻

　　李建生开始适应重生的生活，但他发现，改变自己的命运只是第一步。父亲的工厂开始传来下岗的消息，母亲的小生意也出了问题。前世，这些事情压垮了这个家。这一次，他要用成年人的方式，提前布局。

　　---