《《［GL］我的童年六一》》森林小北

42、第 42 章 七月的尾巴

　　七月的尾巴上，沈朝颜的项目终于进入了收尾阶段。工地上不再需要她每天跑去了，她可以安安静静地坐在办公室里画图了。顾惜缘负责的那三本书也陆续付印了，压在肩上的工作轻了一些。两个人终于可以在正常的时间下班回家，可以不用等来等去地吃饭，可以一起看完整部电影而不需要中途有人睡着。
　　那部电影她们分了三次才看完。不是电影不好看，而是每次看到一半，不是沈朝颜的电话响了，就是顾惜缘的工作微信来了。第一次中断是因为顾惜缘的作者打电话来商量改稿的事，第二次是因为沈朝颜的甲方临时要改方案，第三次是因为她们俩都太累了，靠在沙发上不知不觉就睡着了。第二天早上醒来，电视还开着，屏幕上一片蓝光，电影早放完了。
　　“沈朝颜，我们什么时候才能安安静静地看完一部电影”顾惜缘揉着眼睛说。
　　“等退休吧。”沈朝颜说。
　　顾惜缘笑了，笑得很大声，笑到顾惜缘自己也觉得好笑，又笑了好一会儿才停下来。“退休还有几十年，你让我等那么久”
　　“那就等周末，周末我们看完。”
　　周末她们真的把这部电影看完了。一个关于时间旅行的故事，主角一次次回到过去，试图改变一些事情，但每一次都发现有些事情是改变不了的。顾惜缘看完后沉默了一会儿，说如果她能回到过去，她会回到六岁那年的幼儿园，告诉那个坐在角落里的小女孩，不要害怕，以后会有一个人帮你吃胡萝卜的。沈朝颜看着她，没有说如果她能回到过去她会做什么。她不需要回到过去，因为她对过去没有遗憾。
　　八月，顾惜缘的出版社办了一场读者见面会，她作为责任编辑上台介绍了自己负责的一本新书。她站在台上，穿着一件浅蓝色的连衣裙，头发披散着，灯光打在她身上。她说话的声音不大，但很清晰，语速不快，但很有力。沈朝颜坐在台下，看着她，觉得她很好看。见面会结束后，顾惜缘走下台，穿过人群，走到沈朝颜面前，笑着问她刚才讲得好不好。沈朝颜说好，顾惜缘说哪里好，沈朝颜说哪里都好。
　　九月，沈朝颜的公司组织了一次团建，去郊区爬山。她本来不想去，但公司要求所有人都参加。顾惜缘帮她收拾了一个小背包，放了水、面包、水果和创可贴。沈朝颜看着那个背包，说只是爬个山，又不是去野外生存。顾惜缘说以防万一。爬山那天，沈朝颜的同事不小心扭伤了脚，创可贴派上了用场。她给顾惜缘发消息说创可贴用上了，顾惜缘回了一个得意的表情。
　　十月的省城，银杏道上的叶子又黄了。沈朝颜和顾惜缘没有去学校看老槐树，因为进不去，但她们去了小区旁边的公园，那里也有一棵银杏树，虽然不大，但叶子也黄了，金灿灿的，铺了一地。顾惜缘蹲下来，挑了一片完整的叶子，举起来对着阳光看。阳光透过叶脉，把叶子照得像一块薄薄的琥珀。
　　“沈朝颜，这片叶子送给你。”顾惜缘把银杏叶递给她。
　　沈朝颜接过来，看了看，夹进了随身带的笔记本里。那本笔记本里已经夹了好几片叶子了，有银杏的，有梧桐的，有玉兰的，每一片都是顾惜缘送的。她不知道这些叶子最后会变成什么样，也许会碎掉，也许会变成粉末，但此刻它们在那里，在金黄色的、完整的、带着秋天味道的状态下，被夹在纸页之间，被保存着。
　　十一月，省城下了第一场雪。这场雪不大，细细碎碎的，落在地上就化了，只在车顶上和树梢上留了一层薄薄的白色。顾惜缘站在阳台上，伸出手接雪花，雪花落在她的掌心里，瞬间就化了，只剩下一个小小的水珠。她把手缩回去，又伸出来，又缩回去，反复了好几次。
　　“沈朝颜，你说今年会不会有大雪”
　　“不知道，也许有。”
　　“要是有大雪，我们就去公园堆一个大大的雪人。”
　　“好。”
　　雪没有下大，那层薄薄的白色到了中午就化光了，地面湿漉漉的，像下过一场雨。顾惜缘有点失落，沈朝颜说下次下了大雪再去。顾惜缘说下次是什么时候。沈朝颜说冬天还有那么长，总会下的。顾惜缘看着她，笑了，说得好像你很懂天气一样。沈朝颜说不懂，但冬天很长，这是常识。
　　十二月，顾惜缘的母亲又寄来一个包裹。这次不是咸菜，不是红薯干，而是一条围巾，深灰色的，羊绒的，摸起来很软。包裹里还有一张纸条，上面写着“给沈朝颜”，字迹工整，一笔一划，不像顾惜缘的字那样歪歪扭扭。沈朝颜把围巾从袋子里拿出来，围在脖子上，很暖。顾惜缘看着她，说好看。沈朝颜说谢谢阿姨。顾惜缘说不用谢，她喜欢你才会给你织围巾。沈朝颜看着她，顾惜缘也看着她，两个人对视了一秒，然后同时移开了目光。
　　十二月三十一号，一年的最后一天。沈朝颜和顾惜缘在家吃了晚饭，然后走到阳台上看烟花。远处的天空中绽放着彩色的光，红色的、绿色的、金色的，把夜空照得忽明忽暗。顾惜缘靠着沈朝颜的肩膀，手里拿着半杯红酒，脸上映着烟花的颜色。
　　“沈朝颜，新年快乐。”
　　“新年快乐。”
　　“这是我们一起过的第二十四个新年了。”
　　“嗯。”
　　顾惜缘从口袋里掏出两根棒棒糖，一根草莓味，一根水蜜桃味，用一根红色的丝带系在了一起。她把小花束递给沈朝颜，沈朝颜接过来，解开蝴蝶结，把丝带叠好放进口袋里，然后剥开水蜜桃味的棒棒糖，放进嘴里，舔了一口，然后递给顾惜缘。
　　烟花放完了，城市安静下来。顾惜缘靠在沈朝颜的肩膀上，没有睡着，也没有说话，就是那样靠着。沈朝颜偏过头看着她，看着她被月光照亮的侧脸，看着她微微上扬的嘴角。夜风很冷，吹得她们的脸颊发凉，但她们靠在一起，不觉得冷。
　　那天晚上，沈朝颜在日记本上写了一句话。她写的是：今天是一年的最后一天。顾惜缘送了我一根棒棒糖，我也送了她一根。我们的口袋越来越鼓了，也许有一天会装不下。但没关系，我们可以换一个更大的口袋。或者换一个包。或者换一个箱子。或者换一个房间。或者换一个房子。总有地方能装下的。