《《［GL］我的童年六一》》森林小北

10、第 10 章 军训结

　　军训结束后，大学生活才真正开始。沈朝颜的建筑学专业课难度远超她的预期，第一周就布置了一个大作业，要画一幅建筑素描，要求体现空间透视和光影关系。她高中虽然学过美术基础，但那点底子到了大学建筑系完全不够看，第一张草图被助教批了四个字：“不够细致。”
　　她不是一个轻易认输的人，从那之后每天晚上都泡在专业教室里画图，一张不行就画两张，两张不行就画五张，画到手指被铅笔磨出了茧，画到眼睛酸得看什么都像隔了一层毛玻璃。顾惜缘每次约她吃饭，她都说在画图，没空。顾惜缘说那我给你送到专业教室来，她说不用，太远了。顾惜缘说那我等你画完一起吃饭，她说你先吃，别等我。
　　这样的对话重复了将近两周，沈朝颜终于意识到自己可能做了一件不太对的事。她翻了一下和顾惜缘的聊天记录，发现自己已经连续十二天没有和顾惜缘一起吃一顿完整的饭了。每次顾惜缘来找她，她都在画图，或者在去画图的路上，或者在画完图累得不想说话的状态里。她甚至记不清上一次认真看顾惜缘的脸是什么时候了。
　　这个发现让她心里涌起一种奇怪的感觉，不是愧疚，而是一种更深的、更本质的不安，像站在高处往下看的时候那种失重感。她放下铅笔，看着面前这张改了七遍的建筑素描，忽然觉得自己很可笑。她来省大是为了什么是为了学建筑，还是为了离顾惜缘近一点
　　她拿起手机，给顾惜缘发了一条消息：“明天中午，食堂见。”
　　顾惜缘回了一个问号。
　　“我不画图了，吃饭。”
　　又过了几秒，顾惜缘回了一个字：“好。”
　　第二天中午，沈朝颜提前十分钟到了食堂，打了两份饭，一份是她自己爱吃的糖醋排骨，一份是顾惜缘爱吃的番茄炒蛋加红烧鸡翅。她端着餐盘找了个靠窗的位置坐下，等了不到五分钟，顾惜缘就到了。
　　十二天不见，顾惜缘好像又变了一点。她把头发剪短了一些，刚好到锁骨的位置，发尾微微内扣，显得脸更小了。她穿着一件鹅黄色的针织开衫，里面是一件白色的小吊带，脖子上戴着一条细细的银链子，坠子是一个很小的星星。沈朝颜的目光在那个星星上停了一秒，然后移到顾惜缘的脸上，发现她的黑眼圈重了很多。
　　“你最近没睡好”沈朝颜问。
　　“还好。”顾惜缘在她对面坐下，看了一眼餐盘里的菜，嘴角弯了一下，“你还记得我喜欢吃番茄炒蛋啊。”
　　“记得。”
　　顾惜缘拿起筷子，夹了一口番茄炒蛋放进嘴里，嚼了嚼，点点头。“今天的番茄炒蛋不错，酸甜刚好。”她又夹了一块鸡翅，咬了一口，表情满足得像一只吃到鱼的猫。
　　沈朝颜看着她吃，自己没怎么动筷子。她忽然意识到自己有多想念这个画面，顾惜缘坐在对面吃东西的样子，嘴巴微微鼓起来，腮帮子一动一动的，像一只仓鼠。这个画面她看了十二年，按理说应该看腻了，但每次看到都会觉得心里有什么东西被填满了，像一块拼图终于找到了它的位置。
　　“你怎么不吃”顾惜缘嘴里含着东西，含混不清地问。
　　“在吃。”沈朝颜低头扒了一口饭，嚼了两下，又抬头看着顾惜缘。
　　顾惜缘被她看得有点不自在，放下筷子擦了擦嘴。“沈朝颜，你干吗一直盯着我看”
　　“你瘦了。”沈朝颜说。
　　“你上次也说我瘦了。”
　　“这次是真的瘦了。”
　　顾惜缘抿了抿嘴唇，低下头用筷子在饭里戳了一个洞。“你最近都不怎么找我，我就一个人吃食堂，一个人去图书馆，一个人去学生会开会。”她的声音越来越小，小到最后几个字几乎听不见，“也不是一个人，有同学一起，但不是你。”
　　沈朝颜的喉咙像被什么东西堵住了。她放下筷子，看着顾惜缘低垂的睫毛，看着那排睫毛在眼下投下的小片阴影，想说点什么来填补这些日子留下的空白，但所有的词语都显得苍白而单薄，像一个空洞的容器，装不住任何意义。
　　“对不起。”她最终只说了这三个字。
　　顾惜缘抬起头，眼睛里有细碎的光在闪动，不是眼泪，而是一种更明亮的东西，像夏夜的萤火虫，微弱却执着。“我不是要你说对不起。”她说，“我是想让你知道，我会想你。”
　　食堂里的嘈杂声像潮水一样退去了很远，沈朝颜的耳朵里只剩下顾惜缘最后那三个字的回声。“我会想你”，三个字，十二个笔画，像十二道刻在心上的痕迹，每一道都对应着她们一起度过的某一年。
　　“我也会想你。”沈朝颜说，“每天都在想。”
　　话出口的瞬间她觉得自己是不是说得太多了，但看到顾惜缘脸上慢慢绽开的笑容，她又觉得说得还不够多。如果可以，她想说更多，说那些藏在十二年里的每一次心跳加速，每一次假装不在意，每一次在日记本上写下又划掉的名字。但她知道那些话不用全说出来，有一些东西是不需要语言的，它们存在于每一次对视的延长里，每一次手指不经意地触碰里，每一次沉默中涌动的暗流里。
　　顾惜缘重新拿起筷子，这次吃得慢了很多，每一口都像在仔细品尝。沈朝颜也拿起了筷子，两个人安静地吃完了这顿午饭，餐盘里的饭菜被吃得干干净净，连汤汁都用馒头蘸着吃掉了。沈朝颜站起来收拾餐盘的时候，顾惜缘从口袋里掏出一个东西放在桌上，是一根棒棒糖，橙子味的。
　　“迟到的六一礼物。”顾惜缘说，“今年的六一我们在高考，没来得及给你，现在补上。”
　　沈朝颜看着那根棒棒糖，忽然想起一件事。今年六月一号，高考前的最后一天，顾惜缘确实没有送她棒棒糖，因为她们不在同一个考场，考前的最后一天大家都在紧张地复习，没有人记得那天是儿童节。但顾惜缘记得，她只是迟到了三个月，但她没有忘记。
　　沈朝颜拿起棒棒糖，放进自己的口袋里，和那个纸飞机放在一起。口袋里有糖纸和纸飞机两种折痕，一个来自夏天，一个来自秋天，像一个时间的容器，把两个季节的记忆折叠在小小的布料里。
　　“顾惜缘。”她说。
　　“嗯”
　　“你有没有发现，你欠我的棒棒糖越来越多了。”
　　顾惜缘想了想，伸出手指头数了一下。“幼儿园三年，小学六年，初中三年，高中三年，一共十五年，按理说应该有十五根，但我好像只给了你大概十根左右，中间有几年我忘了，或者给了你你没收。”
　　“都收了。”沈朝颜说，“一根不少。”
　　顾惜缘愣了一下，然后脸上慢慢浮起一种复杂的表情，像惊讶、感动和某种说不清的情愫混合在一起，在她的眼睛里翻涌。她的嘴唇动了几下，最后只说出了一句话：“沈朝颜，你怎么什么都留着。”
　　沈朝颜没有回答，只是端着餐盘转身走向回收处。她在回收处放下餐盘，拿出那根橙子味的棒棒糖，剥开糖纸放进嘴里。橙子的甜味在舌尖蔓延开来，带着一点点酸，像秋天的第一颗橙子，饱满而多汁。她把糖纸叠好，放进口袋里，口袋里又多了一张叠得整整齐齐的糖纸，和之前那些放在一起，挤挤挨挨的，像一个微型的档案库，记录着每一个六一儿童节的所有细节。
　　走出食堂的时候，外面的阳光正好，不刺眼也不昏暗，是一种恰到好处的明亮。沈朝颜和顾惜缘并肩走在银杏道上，两旁的银杏树还没有变黄，叶子还是深绿色的，在微风中沙沙作响，像无数只小手在鼓掌。
　　“沈朝颜，我们以后每天都一起吃饭好不好”顾惜缘忽然说。
　　“好。”
　　“不管多忙都要一起吃。”
　　“好。”
　　“你不要因为画图就不吃饭。”
　　“好。”
　　“你除了好还会说别的吗”
　　沈朝颜停下脚步，转身看着顾惜缘。银杏道很长，笔直地通向图书馆的方向，两侧的银杏树像列队的士兵，整齐而庄严。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在她们身上投下斑驳的光影，像一副被打碎了的拼图，需要她们一起才能拼完整。
　　“我会说。”沈朝颜说，“顾惜缘，以后的每一个六一，我也会送你一个棒棒糖。”
　　顾惜缘睁大了眼睛，然后笑了，笑得眼睛弯成月牙，笑得酒窝深深，笑得整个人像一朵被阳光照亮的向日葵。她从沈朝颜手里抢过那根已经被吃了一半的棒棒糖，放进自己嘴里舔了一口，然后又塞回沈朝颜手里。
　　“这是我们的棒棒糖。”她说，“你一口，我一口，和以前一样。”
　　沈朝颜把棒棒糖放进嘴里，感受着上面残留的两种温度。一种是自己的，一种是顾惜缘的，它们混在一起，分不清彼此，像两条汇入同一条河流的水，再也无法被分开。
　　她们继续沿着银杏道往前走，影子在身后拉得很长很长，交叠在一起，像一个手牵手的巨人。远处的图书馆在阳光下闪着光，玻璃幕墙反射着天空的颜色，蓝得纯净，蓝得透明。沈朝颜忽然觉得，来省大是她做过的最正确的决定，不是因为省大的建筑系有多好，而是因为省大有一条银杏道，而这条银杏道的尽头，站着顾惜缘。
　　不，顾惜缘不在尽头，她在身边，就在触手可及的地方，在银杏道的正中央，在斑驳的树影里，在九月温柔的风中，在每一片飘落的树叶上，在每一道洒落的阳光里。
　　沈朝颜加快了脚步，和顾惜缘并肩走向银杏道的深处。她们要去图书馆占座，要去食堂吃晚饭，要去操场跑圈，要去教室上课，要去做所有大学生会做的事情。这些事情平凡而琐碎，但因为有了对方的存在，每一件都变得闪闪发光，像被施了魔法一样，在平凡的日子里开出花来。
　　而她知道，这些花会在未来的某一天结出果实，也许是在下一个六一儿童节，也许是在更远的将来。她愿意等，就像顾惜缘等了她十二年一样，用最温柔的方式，用最耐心的姿态，等待那个果实自然成熟，从枝头坠落，落进她们的掌心。
　　毕竟，最好的东西都值得等待。
　　就像一根棒棒糖需要慢慢融化，才能尝到最完整的甜。