《长公主的狗》哪个人

152、我怕 陈昼眠

　　陈昼眠似乎真的感应到了什么。

　　虚搭在膝上的手指，几不可察地微微蜷缩了一下，然后，她微微侧过头，目光越过粼粼水波，越过那些亭亭的荷叶，落在了他脸上。

　　那一瞬间，魏仁正仿佛在陈昼眠总是平静无波、深邃难测的眼眸深处，看到了一丝极淡的、近乎柔和的微光，像冰层下悄然涌动的暖流，像夜空中偶然划过的、微弱的流星。

　　光芒太淡，太短，消失得太快，快得让他几乎以为是自己的错觉。

　　她的眼神很快恢复了惯常的清明与疏淡，仿佛刚才那一瞬的波动，从未存在过。

　　“时辰不早，起风了，回吧。”陈昼眠站起身。

　　钗岐立刻从水榭深处悄步上前，搀扶住她。

　　魏仁正看着陈昼眠被小心翼翼地扶着，慢慢走回水榭深处，纤细的身影，逐渐被竹帘投下的光影切割成明暗交错的碎片，最终完全消失在视线之外。

　　陈昼眠，我好像……有些话想对你说，不是用笔写在玉板上，不是用那些刚学会的、生涩的词语，是用我自己的声音，用我鲛人的声音，用那种你听不太懂、却说过好听的、带着海水回响的声音。

　　我知道你听不懂，可我还是想说。

　　我常常想，我是从什么时候开始，不再想逃的。

　　不是钢网装上的那天，那天我只觉得绝望，觉得你把我困得更死了。

　　不是你把珍珠还给我的那天，那天我只觉得奇怪，不明白你为什么不要。

　　不是你教我一笔一划写“陈昼眠”的那天，那天我只觉得手指僵硬，笔杆太细，怎么都握不好。

　　都不是。

　　或许是你第一次咳血的那天，你伏在石凳边，用手帕捂着嘴，肩膀抖得厉害，我以为你要死了，我想喊，想叫人来，可我喊不出，我只会发出那种低低的、急促的咕噜声，像深海里的鱼被网住时发出的声音，对你们而言，这样的声音很难听吧。

　　你抬起头，看见我，居然还笑了一下，你说：“吓到你了？”

　　我以为你想吓唬我，可你居然在安慰我，安慰你的阶下囚，你说这句话的时候，嘴角有血，脸色白得像宣纸，可你的眼睛还是那么亮，亮得像深海里的月光。

　　现在，我不想逃了，不是因为你困住了我，是因为我发现……

　　我怕你死。

　　我怕你死了，这池水就真的只是水，这暖阁就真的只是墙，这日复一日的清晨就真的只是等天亮。

　　我怕你死了，就再也没人跟我说“明日见”。

　　我不知道你们人会怎么说，我们只说，我想在这片海域，我不想离开。

　　你就是我的海域。

　　你问我信不信你，我说我不知道，那是真的，我不懂人类的信，不懂你们把“信”挂在嘴边，却从来不真的相信。

　　我只知道，你把你的名字写给我看，一笔一划，那么慢，那么认真，你把手按在我的喉咙上，教我发“雨”字，你的指尖那么凉，可我觉得烫。

　　你深夜来做噩梦，坐在池边，靠着冰冷的石壁，说你梦见黑色的海，说你往下沉，没有人伸手，我哼摇篮曲给你听，那是母亲唱给我听的。

　　你闭着眼睛，呼吸慢慢平稳，说比御医的安神香管用，那一刻，我觉得我不是囚徒，我不是异类，我是，能让你安睡的人，你总是温柔地安抚我，认可我。

　　我不知道你们人会怎么说，我们只说，你在这片海域，我就哪儿都不去。

　　你教我认字的时候，离我很近，近到我能闻到你身上药草的味道，苦的，涩的，像深秋的林子，近到我能看见你睫毛的影子，落在你颧骨上，细细的，密密的，像两把小小的扇子，近到我能感觉到你呼吸时带起的那一点点风，很轻，很暖。

　　我常常走神。你指着玉板上的字，一个一个念给我听，我盯着你的手指，你的手指那么细，那么白，指节微微凸起，是病了很久的手。

　　可那双手写过那么多信，画过那么多地图，翻过那么多案卷，还为我带来草编海马，那丝绦系得很牢，到现在都没松过。

　　你笑的时候很少，偶尔笑一次，嘴角弯起来的弧度，像深海里那种会发光的鱼，一闪一闪的，亮一下就暗了，暗得让人以为那是错觉。

　　可我每一次都看见了，每一次都记得，每一次都在心里偷偷地、笨拙地、用我鲛人的方式，把那一点光亮藏起来。

　　我不知道你们人会怎么说，我们只说：你发光的时候，我看见了。

　　你弹琴给我听，说心烦时弹一弹能静心。你弹的是水的声音，你说像不像？我说像，也不像。

　　海里的水更重，声音在骨头里，你点点头，说真正的江河湖海，其力万钧，其声入魄，你说这句话的时候，望着窗外，眼神很远，像在看不在这里的东西。

　　我想问你，你心里是不是也有一片海？

　　很深，很重，声音埋在骨头里，没有人听得见。

　　我想潜下去，潜到你的海底，听听那里的声音。

　　可我游不到。

　　你是我的海域，可我不是你的鲛人。

　　你送我田黄石，说心有丘壑当藏于方寸之间，我握着那块石头，握了很久。

　　石头是凉的，被你握过，有一点点温，我把它贴在胸口，想象你的手还留在上面。

　　你深夜来听我唱歌，说想起你这里还算清净，你靠着池壁，闭着眼睛，呼吸很浅，很轻，像一片羽毛落在水面上。

　　我不敢动，怕惊扰你。

　　你走了之后，我在水里游了很久，游到池壁，游到钢网，游到锁链绷直的地方，这个地方竟然成为你休息的港湾，也许你也是眷恋我的吧？你的眼上眉梢有需要我的影子吧？

　　我摸着你送我的贝壳哨，粗糙的，硌手的，是你亲手挑的，亲手串的，亲手系在我颈间的。

　　你说收好，若真有万一，吹响它，我没有吹过，不是因为不需要，是因为……我不想让你听见那个声音。

　　鲛人的声音总是太尖，太急，像被捕时发出的咕噜声，那么难听，那么没用。

　　我想让你听见的，是我的歌。

　　我不知道你们人会怎么说，我们只说，我想让你听见好的声音。

　　你问我信不信你，我说我不知道，可我现在知道了，我信你。

　　不是因为你教我的那些道理，不是因为你给我的那些东西，不是因为你救了我的命，是因为，你把自己的名字写给我看。

　　一笔一划。那么慢，那么认真，像是把你这个人，也一笔一划地，交到我手里。

　　陈昼眠，陈，昼，眠……

　　我写过很多遍，歪歪扭扭的，端端正正的，太满的，留了空隙的，每一遍都不一样，可每一遍都是你。

　　你让我学会“藏锋”，学会“舍小就大”，学会“弃子取势”。

　　可你没有教我，怎么藏住看见你时心里那点光，怎么舍掉想靠近你的念头，怎么弃掉那些没有用的、鲛人不该有的、说不清道不明的东西。

　　你教我写的第一个字是“一”。一条横线，起笔要顿，收笔要回，你说写字如驭舟，过刚易折，过柔则靡。

　　可你不知道，你教我写字的时候，我的手为什么会抖，不是因为笔杆太细，不是因为手指太笨，是因为，你离我太近，近到我能数清你的睫毛，近到我能看见你嘴唇上干裂的纹路，近到我想伸手，把你额角那缕碎发别到耳后。

　　我没有伸手。

　　我怕你看见我的手在抖。

　　我不知道你们人会怎么说，我们只说，你在的地方，就是我的海域。你不在的地方，都是岸上。

　　你送我的草编海马，还放在池边，草茎已经干了，颜色从青绿变成淡黄，嘴还是歪的，尾巴还是卷的，可它一直在笑。

　　你说是“会笑的东西”，说我不用伪装，喜怒都写在脸上，让你不用猜，你不知道，我有很多没有写在你脸上的东西。

　　那些东西，沉在水底，埋在鳞片下面，藏在每一次你转身离去时我望着你背影的目光里，它们说不出来，因为我还没有学会那么多人类的词。

　　可它们在。一直都在。

　　像池底那根锁链，沉甸甸的，可我不觉得重了，像你送我的田黄石，握在掌心，温温的，像你的手，像那枚贝壳哨，挂在颈间，硌着胸口，提醒我，你在身边。

　　你问我，你信我吗？我说我不知道，可我现在知道了。

　　我信你。

　　不是因为你不会骗我，是因为……就算你骗我，我也不后悔。

　　我不知道你们人会怎么说，我们只说，你活着，我也活着。

　　你咳血的时候，我疼，你失眠的时候，我醒着，你站在窗前看桃花，我浮在水里看你，你转身离去，我等你明日再来。

　　这池水是你给的，这锁链是你给的，这些字是你教的，这些道理是你讲的，这枚哨子是你系的。

　　我身上所有不属于海的东西，都是你给的。

　　可我身上最珍贵的，那枚心尖鳞，是我自己愿意给你的。

　　不是因为报恩，不是因为交易，不是因为你是长公主，我是鲛人。

　　是因为……我想给你，就像你想给我那些东西一样。

　　你给的时候，没有问值不值得，我给的时候，也没有问。

　　我不知道你们人会怎么说，可如果有一天，你问我你愿不愿意留在岸上？

　　我会说，我愿意。

　　不是因为锁链，是因为你在这里。

　　如果有一天，你问我，你后悔吗？我会说，不后悔。

　　从你第一次咳血、第一次说“死不了”、第一次对我笑的那一刻起，就不后悔了。

　　如果有一天，你问我，这是什么？我还是说不出来。

　　鲛人没有这个词。

　　可我会游到池边，把心口贴在石壁上，让你听。

　　你听见了吗？

　　那跳动的声音，和你的心跳，是一样的。

　　一样的。