下一章 上一章 目录 设置
76、晚风代信
...
-
晚自习下课的铃声撞碎教学楼沉下来的暮色,魏煜静顺着人流慢慢往宿舍走。风是凉的,卷着路边悬铃木落下来的碎叶子,擦过她的手背时,她下意识拢了拢外套。心脏那里又浮起一层很轻的闷,不算疼,只是像有一小团湿棉花堵着,她早就习惯了,脚步没有放慢,只是从口袋里摸出手机,指尖在屏幕上轻轻划了两下。
顾清城的消息还停留在半小时前。
【刚下班,今天加班多干了两个小时,手上沾了机油,洗了好久才洗干净。】
后面跟着一张随手拍的照片,背景是工厂大门的路灯,光线灰蒙蒙的,他只拍了自己摊开的手掌,指节宽大,指腹还有几道浅浅的、旧的小疤。
魏煜静停下脚步,靠在路边的树干上,慢慢打字。
【累不累?晚饭吃了吗。】
发送出去之后,她没有立刻收起手机,就站在原地等着。周围来来往往都是说笑的同学,三三两两结伴,吵吵闹闹的青春气息裹着她,可她和这片热闹之间,隔着很远的一段距离。她的热闹大部分都分给了屏幕那头的人,分给那个在小城里面朝流水线、按时下班、会攒假期、会惦记她有没有好好吃药的顾清城。
等了大概七八分钟,手机震了一下。
【吃了,食堂的面,味道一般,凑合填肚子。刚去路边小卖部买了瓶热牛奶,想起你总说胃凉的时候喝这个舒服。】
【不过我不爱喝,给你留着,下次见面带给你。】
魏煜静盯着那两行字,嘴角不自觉往上翘了一点,心口那团闷意散了大半。她打字慢,要斟酌很久,怕说太多给他添负担,又怕说得太少,让他觉得自己冷淡。
【不用特意留,放久了会坏。你自己好好吃饭,别总对付。】
【今天课有点多,下午实训站久了,现在有点乏。】
消息发过去,这次顾清城回得很快,像是一直握着手机。
【是不是又不舒服了?有没有按时吃药。】
一句问话,没有花哨的修饰,直白,带着一点藏不住的紧张。
魏煜静指尖顿了顿,没有撒谎,也不想说得太重吓到他。她知道顾清城本来就容易多想,他心里装着从前的那道影子,又时时刻刻悬着一颗心担心她的身体,两份心事叠在一起,压得他偶尔会沉默。
【还好,只是有点累,回去躺一会就好了,不是难受。】
【那就早点回宿舍,别在外面吹风。】顾清城的消息紧跟着过来,【我跟你说个事,这个月绩效多拿了一点,存进卡里了。离我们之前说好的目标,又近了一点点。】
魏煜静看见这句话,眼眶轻轻一热。
他们之前躺在小城杂货铺的藤椅上,趁着黄昏慢慢聊过以后。顾清城说,他不想一直这样隔着屏幕,不想一年只能挤出来短短一段假期去见她。他想攒钱,想以后能在离她近一点的地方落脚,不用抢寥寥无几的车票,不用算着假期的天数,在分开的时候反复数还有多久才能再见。
他没有说宏大的承诺,从来不说我一定会给你什么,只是安安静静地,一点一点往下攒。上班,加班,省掉不必要的开销,把每一笔钱好好存起来。他的未来规划里,慢慢留出了她的位置。
可那层涩意还是藏在底下,悄无声息地冒出来一点。
魏煜静清楚自己的身体,她没办法像别的女孩子一样,随心所欲跑跳、熬夜、跟着他到处奔波。她也清楚顾清城心底那道没有完全抹平的旧痕,那个白月光不是一根刺,是一道淡的印子,平时看不见,可在某个安静的瞬间,就会悄悄浮上来。他们都没有主动提起,默契地把它放在角落,不去触碰,不代表它消失了。
她慢慢往宿舍走,楼道里的灯一盏一盏亮起来。推开宿舍门,室友都还没回来,房间安安静静。她把书包放在桌边,先倒了温水,把药拿出来吃掉,才蜷到床上,靠着枕头点开和顾清城的视频通话。
接通的那一刻,屏幕里撞进他的脸。
他换了件简单的灰色短袖,头发有点乱,背景是出租屋狭小的房间,墙上贴着一张旧日历,桌上摆着一个简单的保温杯。他应该是刚洗完脸,额前的碎发湿漉漉的,眼神在看见她的一瞬间,柔和下来。
“回来了?”他声音放得很轻,怕吵到她,“脸色看着还好,没有发白。”
“嗯,刚吃完药。”魏煜静对着镜头笑了笑,把手机架在枕头边,“你那边,是不是很晚了?”
“还好,十点不到。”顾清城往椅背上靠了靠,目光落在她脸上,慢悠悠地开口,“今天上班的时候,看见路边有卖桂花糕的,想起暑假我们在老街吃过,你当时说甜得刚好,不腻。”
“我还记得。”魏煜静轻声说,“你当时买了两块,我吃了一半,剩下的你拿走了。”
“嗯,剩下的我吃了。”顾清城弯了弯眼,“我昨天翻相册,翻到我们关店那天拍的照片,就是锁门之前,你站在门口,夕阳落在你头发上那张。”
魏煜静的心跳轻轻跳了一下。她记得那天,锁上铺子的门,缝隙里藏着没说出口的忐忑,还有那个一触即离的吻,软得像晚风。
“你还留着啊。”
“嗯,存起来了,单独建了相册。”顾清城顿了顿,声音低了一点,“有时候上夜班,休息的时候翻出来看一会。”
空气安静下来,只有两边房间里微弱的环境音,她这边是宿舍走廊远处的说话声,他那边是窗外偶尔驶过的车子。隔着屏幕,碰不到,摸不着,距离是实实在在的。明明在看着彼此,中间却隔着几百公里的路。
“煜静,”顾清城先开口,“下个月轮休,我看看能不能挤出两天时间,过去找你。”
魏煜静猛地抬眼,眼底亮起来,跟着又迟疑了一下:“会不会太赶了?来回路上很累,还要花钱。”
“累一点没关系。”他看着镜头,目光很认真,“很久没见了,我想看看你,想确认你好好的。”
他没有说太多煽情的话,他向来不擅长讲漂亮的情话,所有的在意都裹在很朴素的行动里。请假,买车票,挤出来一点点难得的休息时间,跨越距离过来见她一面。
魏煜静咬了咬下唇,心里又甜,又有一点说不清的慌。她期待见面,可又忍不住会想,见面的时候,会不会又撞见他失神的瞬间,会不会再看见他藏起来的、属于过去的情绪。那份不安很小,细细碎碎的,藏在甜的缝隙里,不汹涌,却一直都在。
“那……你来之前提前跟我说。”她小声说,“我提前跟室友打好招呼,我带你去学校附近那条小吃街,有一家糖水铺,味道很好。”
“好。”顾清城笑了,“听你的。”
他又跟她说了一会工厂里琐碎的小事,说哪个同事很爱开玩笑,说流水线最近调了班次,说出租屋窗外有一棵梧桐树,秋天会落很多叶子。魏煜静安安静静听着,偶尔搭一两句话,目光落在屏幕里他的脸上,舍不得移开。
聊到后面,魏煜静有点困了,眼皮慢慢往下垂。顾清城看出来了,轻声叫停:“困了就睡吧,不用硬撑着陪我。”
“再聊一小会。”她小声嘟囔,“不想这么快挂掉。”
顾清城低低地笑了一声,声音顺着听筒传过来,温温的。
“那我不说话,陪着你,你闭着眼歇一会。”
于是视频就这么开着。
魏煜静闭上眼睛,耳机里是他那边安静的环境音,偶尔能听见他轻轻翻书页的动静。她的呼吸慢慢变平稳,心脏那一点淡淡的不适感,在这样安稳的氛围里,慢慢平复下去。
顾清城就坐在屏幕那头,没有关掉通话,目光落在屏幕里她安安静静的侧脸,指尖无意识摩挲着手机壳。他心里装着旧的人,也装着眼前这个身体单薄、敏感又温柔的小姑娘。他分得清怀念和喜欢,只是有些过往不是说放下就能彻底抹平的,他也在慢慢和自己和解。他不想因为从前的遗憾,再弄丢现在手里攥着的这份温柔。
他低声,很轻很轻地说了一句,声音轻到几乎要融进晚风里,没有指望她听见。
“煜静,我会慢慢来。”
屏幕两端,夜色各自沉落。距离还在,心事还在,那些藏在缝隙里的涩没有消失,但此刻裹着一层软软的甜,足够支撑他们,再等下一次见面。