《［GL］应急转移》森林小北

4、老人与狗 胡蓝在办公

　　胡蓝在办公室换了一身干衣服，坐在椅子上把湿透的运动鞋脱下来，倒扣在暖气片旁边。脚泡了一整天，皮肤皱巴巴的，右脚大拇指旁边磨出一个水泡，她用指甲掐了掐，没掐破。
　　老陈在旁边整理台账，念着一串数字：“北区一百六十三户，三百八十七人，登记在册的全部上了车。但我刚才对了一下名单，发现一个事。”
　　胡蓝抬起头：“什么事？”
　　“14号楼的王老太，你送走的那位，她家对门还住着一个老头，姓孙，七十三岁，独居。名单上他没在转移范围里，因为他家住二楼，往年没淹到过。”老陈翻着名单，皱了皱眉，“但今天这个水位，二楼也悬。我刚才打他电话，没人接。”
　　胡蓝拿过名单看了看。孙德茂，男，七十三岁，独居，无子女，养了一条狗。备注栏写着：性格固执，去年拒绝转移。
　　“我去看看。”胡蓝站起来，把湿透的雨衣重新穿上，拿起手电筒。
　　“现在去？都快十一点了，水都快到腰了。”老陈看了看窗外，“要不明天早上再去？”
　　“明天早上万一水涨上来了呢？”胡蓝已经穿好了雨衣，把裤腿塞进雨靴里，“没事，我去去就回。”
　　老陈还想说什么，胡蓝已经推门出去了。
　　外面的雨比之前小了一些，但积水更深了。胡蓝蹚着水往北区走，水已经没过了膝盖，每走一步都要把腿抬得很高，像个笨拙的木偶。手电筒的光柱在水面上扫来扫去，照出一片浑浊的黄水，水里漂着树叶、塑料袋、不知道谁家的拖鞋。
　　14号楼在积水最深的那一片。胡蓝走到楼道口的时候，水已经漫上了第一级台阶。她扶着墙爬上楼梯，在二楼停下来，敲了敲孙德茂的门。
　　“孙叔，是我，社区的胡蓝。”
　　没有回应。
　　她又敲了三下，加大了声音：“孙叔，你在不在？”
　　门里传来一阵窸窸窣窣的声音，然后是狗叫。叫了两声就停了，像是被人捂住了嘴。
　　“孙叔，我知道你在里面，你开一下门。”
　　过了十几秒，门开了一条缝。一张瘦削的脸从门缝里露出来，眼睛下面挂着两个大眼袋，整个人看起来很憔悴。他身后站着一条黄色的土狗，不大，毛色发暗，尾巴夹着，警惕地看着门外。
　　“干什么？”孙德茂的声音沙哑，像是在屋里闷了很久没说话。
　　“孙叔，水已经涨上来了，你这儿不安全，得转移。”胡蓝尽量让自己的语气听起来轻松一些，“车已经没有了，但我可以叫人来接你。”
　　“我不走。”孙德茂要把门关上，胡蓝用脚抵住了门缝。
　　“孙叔，你先别关门，听我说完。”
　　“没什么好说的，我不走。”孙德茂的声音突然提高了，“我走了，我的狗怎么办？你们能带狗吗？上次你们的人说不让带宠物，我的狗谁来管？”
　　胡蓝愣了一下。去年的台风转移，确实有规定安置点不能带宠物，当时就有居民因为这个问题不肯走。她没想到今年又遇到了同样的情况。
　　“你的狗可以带。”胡蓝说，“我保证。”
　　孙德茂看着她的眼睛，像在判断她说的是不是真话。过了一会儿，他摇了摇头：“你在骗我。去年他们也说可以带，结果到了安置点门口，保安把狗拦下来了。我的狗在外面淋了一晚上的雨，第二天就病了。”
　　他说这话的时候声音在发抖，不知道是气的还是怕的。
　　胡蓝沉默了。她知道去年的事，那时候她还不是书记，只是网格员，确实有居民带着宠物到了安置点被拦下来，最后只能把宠物放在外面。那件事她一直觉得对不起那些居民，但当时的规定就是这样，她也没办法。
　　今年不一样了。她在制定转移方案的时候就考虑过这个问题，专门跟安置点协调过，允许居民携带宠物，但需要装在笼子里统一管理。
　　“孙叔，今年真的可以带。”胡蓝从雨衣口袋里掏出一张纸，那是安置点的宠物管理须知，“你看，这是安置点出的文件，允许带宠物，需要装在航空箱里。你要是没有航空箱，我帮你借一个。”
　　孙德茂接过那张纸，凑到门缝的光线下看了看。他看得很慢，一行一行地看，像是在验钞。看完之后他没有说话，但也没有把门关上。
　　胡蓝趁热打铁：“孙叔，你一个人住在这里，狗是你唯一的伴，我理解。但我不能因为理解你就让你冒险。水已经到膝盖了，今天晚上可能还要涨，你住二楼也不安全。你带着狗一起走，到了安置点，你睡床，狗睡笼子，隔得近，你能看着它。”
　　孙德茂把那张纸攥在手里，攥得很紧，纸张发出细碎的声响。他低头看了看脚边的狗，狗抬头看着他，尾巴摇了摇。
　　“大黄是我捡的。”他忽然说，声音很低，像是在自言自语，“三年前在路边捡的，当时它才这么大。”他用手比划了一下，比划出来的大小只有巴掌大，“我给它看病花了好几百，治好了就跟着我，赶都赶不走。”
　　胡蓝没有说话，安静地听着。
　　“我没有老伴，没有孩子，就它一个。”孙德茂的声音越来越低，低到几乎被雨声盖住，“我不能让它再淋雨了。”
　　胡蓝的眼眶忽然有点热。她眨了眨眼，把那点热意压下去，声音尽量保持平稳：“孙叔，这次不会让它淋雨了。我保证，它坐车，不淋雨。到了安置点，住屋里，不淋雨。我亲自送，好不好？”
　　孙德茂抬起头，看着她。他的眼睛浑浊，但目光很专注，像在看一个很重要的人。
　　“你说话算数？”他问。
　　“算数。”
　　“你要是骗我呢？”
　　“我不会骗你。”胡蓝说这话的时候，把手伸进了门缝里，“你信我一次，行不行？”
　　孙德茂看着那只伸进门缝里的手。手不大，手指有点粗，指甲缝里全是泥，手掌上还贴着一个皱巴巴的创可贴。他沉默了很久，久到胡蓝觉得自己的手都要酸了。
　　然后他伸出手，握了一下胡蓝的手。
　　“行。”他说，“我信你一次。”
　　胡蓝松了一口气，差点没站住。她撑着墙壁稳了稳，开始帮孙德茂收拾东西。孙德茂的东西不多，一个旧背包，几件换洗衣服，一袋子狗粮，还有大黄的饭盆。他把这些东西一样一样装好，然后蹲下来，摸了摸大黄的头。
　　“大黄，咱走，不在这儿待了。”
　　大黄好像听懂了，摇了摇尾巴，舔了舔他的手。
　　东西收拾好了，问题来了。没有航空箱。胡蓝在屋里找了一圈，没有找到可以装狗的容器。孙德茂说家里有个旧纸箱，但纸箱泡了水就软了，根本不能用。
　　“我去借。”胡蓝说，“你等着，我一会儿就回来。”
　　她说完就冲下了楼，蹚着水往社区办公室方向走。水比来的时候更深了，最深的地方已经过了大腿根。她走得很快，水花四溅，手电筒的光柱在水面上跳来跳去。
　　到了办公室，老陈看她浑身是水地冲进来，吓了一跳：“怎么了？”
　　“有没有航空箱？装狗的。”胡蓝一边说一边在物资库里翻找。
　　“航空箱？没有那个东西。”
　　胡蓝停下来，想了想。她拿起手机，在社区工作群里发了一条消息：“谁家里有航空箱或者可以装中型犬的笼子？急用。”
　　群里安静了几秒，然后有人回复：“我家有一个，之前养猫用的，不知道能不能装狗。”
　　“多大？”
　　“大概这么大。”对方发了一张照片，是一个蓝色的航空箱，看起来不小。
　　胡蓝看了看照片，觉得应该装得下大黄。她问清楚地址，让那人把航空箱送到楼下，她自己去拿。十分钟后，她拿到了那个航空箱，又蹚着水返回14号楼。
　　来回一趟，她的体力已经消耗了大半。爬上二楼的时候，她的腿在发抖，不是因为冷，是因为太累了。从早上六点到现在，她几乎没有坐下来过，午饭没吃，晚饭也没吃，胃里空空的，只有下午喝的那半瓶矿泉水。
　　她深吸了一口气，抬手敲门。
　　门开了。孙德茂已经穿戴整齐，背上背着那个旧背包，大黄蹲在他脚边，尾巴轻轻摇着。
　　“航空箱借到了。”胡蓝把航空箱放在地上，打开门，“你让它进去，我送你们去安置点。”
　　孙德茂蹲下来，摸了摸大黄的头，轻声说：“大黄，进去，听话。”
　　大黄看着那个陌生的蓝色箱子，往后退了两步，不肯进去。孙德茂又哄了几句，大黄还是不肯。胡蓝蹲下来，把航空箱的门口对着大黄，从口袋里掏出一根火腿肠。她也不知道什么时候放的，可能是早上随手塞进去的。她掰了一小块，放在航空箱里面。
　　大黄闻到了火腿肠的味道，犹豫了一下，慢慢走近航空箱，把头伸进去，叼起火腿肠。胡蓝趁势轻轻推了一下它的屁股，大黄整个钻了进去。胡蓝眼疾手快关上门，扣好锁扣。
　　“好了。”她站起来，喘了一口气。
　　孙德茂看着航空箱里的大黄，大黄也在看着他，隔着塑料门，眼神有点委屈。孙德茂蹲下来，隔着门摸了摸大黄的头，嘴里嘟囔了一句什么，胡蓝没听清。
　　“走吧，孙叔。”胡蓝拎起航空箱，航空箱不大，但装了一条狗之后挺沉的，她单手拎着有点吃力，换成了双手抱着。
　　两个人下了楼，蹚进水里。胡蓝抱着航空箱走在前面，孙德茂拄着一根拐杖跟在后面。水很深，孙德茂走得慢，每走一步都要用拐杖试探一下前面的水深。胡蓝放慢脚步等着他，两个人的影子在手电筒的光里拉得很长。
　　走到路口的时候，胡蓝的腿已经快要抬不起来了。航空箱越来越沉，她的胳膊酸得像灌了铅。但她没有停下来，她知道自己不能停。一停下来可能就再也站不起来了。
　　她咬着牙，一步一步地往前走。
　　终于走到了主路上，积水浅了一些，从大腿根降到了小腿。胡蓝把航空箱放在路边的台阶上，弯着腰喘了几口气。孙德茂走到她身边，看着她的样子，嘴唇动了动，没说出话来。
　　胡蓝拿出手机，给洛青发了一条消息：“还有一户需要转移，孙德茂，七十三岁，带一条狗。能安排车吗？”
　　消息发出去不到一分钟，洛青就回了：“位置。”
　　胡蓝发了定位。洛青回：“二十分钟到。”
　　胡蓝把手机收起来，靠在路边的电线杆上。雨小了很多，细细密密的，打在脸上有点痒。孙德茂站在她旁边，两个人都没有说话。大黄在航空箱里安静下来了，趴着不动，偶尔哼唧一声。
　　二十分钟后，一辆小型救援车开了过来。车灯照亮了整条路，胡蓝眯着眼睛看过去，看到驾驶座上坐着洛青。
　　洛青停下车，从驾驶座跳下来，看到胡蓝抱着航空箱蹲在路边，皱了皱眉。她快步走过来，先看了看孙德茂，确认老人没事，然后看向胡蓝。
　　“你一个人过来的？”
　　“嗯。”
　　“水那么深，你一个人蹚过来的？”
　　“没多远。”胡蓝笑了笑，“你先帮忙把孙叔和狗弄上车。”
　　洛青看了她一眼，没有再问。她打开车门，扶着孙德茂上了车，然后把航空箱搬上后座。胡蓝站在车门外，看着大黄在航空箱里转了个圈，趴下来，闭上了眼睛。
　　“你不走？”洛青问。
　　“我走回去就行，安置点那边你帮我安顿一下孙叔。”
　　洛青看着她，目光在她脸上停留了两秒，然后说了一句让胡蓝意外的话：“上车。”
　　“不用。”
　　“上车。”洛青的语气没有商量的余地，已经拉开了副驾驶的门。
　　胡蓝张了张嘴，最后还是上了车。车门关上的那一刻，车外的雨声忽然变小了，车厢里很安静，只有雨刷摆动的声音和发动机的低鸣。
　　洛青发动了车，没有看她，目视前方，专注地开着车。挡风玻璃上的雨被雨刷扫开，又迅速被新的雨覆盖，如此反复。
　　胡蓝靠在座椅上，忽然觉得很安心。不是因为她安全了，而是因为在这个狭小的空间里，在雨声和发动机声的包围中，她可以暂时什么都不想。
　　她偏过头，偷偷看了一眼洛青的侧脸。灯光从仪表盘上反射上来，照着洛青的下颌线，清晰得像刀裁出来的。她的嘴唇微微抿着，眉头轻轻蹙着，像是在思考什么事情。
　　“看什么？”洛青忽然开口了，没有转头，目光还是看着前方。
　　胡蓝被抓了个正着，耳朵一下子烫了。她迅速把头转回去，假装看窗外：“没看什么。”
　　洛青没有说话。但胡蓝注意到，洛青的嘴角动了一下，幅度很小，几乎看不出来。不知道是笑了还是只是抿了抿嘴。
　　车开到了安置点门口。洛青停好车，帮孙德茂搬航空箱。胡蓝想帮忙，被洛青挡了一下：“你去办入住手续。”
　　胡蓝只好去前台登记。等她办好手续出来，洛青已经把孙德茂和大黄安顿好了。孙德茂坐在床边，大黄的航空箱就放在床尾，他正隔着门缝往里塞狗粮。
　　“孙叔，你先休息，有什么事找安置点的工作人员。”胡蓝交代了几句，转身往外走。
　　洛青站在走廊里，手里拿着车钥匙，正在看手机。
　　“谢谢你。”胡蓝说。
　　洛青抬头看了她一眼：“你今晚住哪儿？”
　　“回办公室。”
　　“办公室有床吗？”
　　“有折叠床。”
　　洛青沉默了两秒，把车钥匙放进口袋里：“我送你回去。”
　　“不用，安置点离社区不远，我自己走就行。”
　　洛青没有回答，已经转身往门口走了。胡蓝看着她的背影，嘴角不自觉地弯了一下，跟了上去。
　　回去的路上，两人都没有说话。车窗外的大雨已经变成了小雨，雨刷的摆动频率也慢了下来。胡蓝靠在座椅上，眼皮越来越重，身体像被什么东西往下拽。她努力撑了几次，最终还是闭上了眼睛。
　　她不知道自己睡了多久。醒来的时候，车已经停在了社区办公室门口，发动机熄了火，车厢里很安静。洛青不在驾驶座上。
　　胡蓝坐直了身体，揉了揉眼睛，看到洛青站在车外，靠着车门，正在看手机。手机的荧光照着她的脸，把她的五官映得很柔和。
　　胡蓝推开车门下了车。洛青听到声音，转过身来。
　　“到了？”胡蓝的声音还有点迷糊。
　　“到了。”洛青把手机收起来，“你睡了十五分钟。”
　　“啊？”胡蓝愣了一下，“我睡了那么久？你怎么不叫我？”
　　洛青没有回答这个问题。她从口袋里掏出一样东西，递给胡蓝。是一包创可贴，还带着塑封，崭新的。
　　“你不是说创可贴要每天换吗？”洛青说，语气平淡得像在念工作报告，“一包有十个，够你用几天了。”
　　胡蓝看着那包创可贴，忽然不知道该说什么。她接过创可贴，手指碰到洛青的指尖，两个人的手都在雨里泡了太久，凉得像冰。
　　“谢谢。”她说，声音有点轻。
　　洛青点了点头，拉开车门坐回驾驶座，发动了车。车窗降下来，洛青侧过头看了胡蓝一眼：“回去把手上的创可贴换了，伤口不要沾水。”
　　“知道了。”胡蓝说。
　　车窗升上去，救援车慢慢开走了。尾灯在雨夜里亮了两秒，然后消失在街道的拐角处。
　　胡蓝站在社区办公室门口，手里攥着那包创可贴，站了很久。
　　雨小了，细细的，落在她的头发上、肩膀上，像一层薄薄的霜。
　　她低头看了看掌心那个皱巴巴的旧创可贴，小心翼翼地撕下来，换了一个新的。撕开包装的时候，她发现自己的手在抖，但不是因为冷。
　　她把新的创可贴贴在伤口上，用手指按了按，按得很仔细，像洛青帮她贴的时候那样。
　　贴好之后，她把手举到眼前看了看。
　　平的，整的，没有一丝褶皱。
　　她笑了一下，推门走进了办公室。
　　办公室里，老陈已经趴在桌上睡着了。胡蓝没有叫醒他，轻手轻脚地从柜子里拿出折叠床，铺在办公室的角落里，躺了上去。
　　折叠床有点短，她的脚伸出去一截。被子只有一条薄毯子，她把毯子裹在身上，蜷缩着闭上眼睛。
　　脑子里全是今天的画面。雨，水，老李头的背影，王老太的猫，赵大爷的固执，孙德茂的大黄，还有洛青递过来的创可贴。
　　她翻了个身，把脸埋进毯子里。
　　掌心的创可贴还贴着，稳稳的，平乎的。
　　她在心里说了两个字，没有出声。
　　“晚安。”