《盛阳生》五归期

20、赠予吾哥 第20

　　第20章：赠予我哥
　　消毒水的味道像一层厚重的油膜，糊在盛骄阳的鼻腔里，怎么洗都洗不掉。
　　这一个月来，他像个提线木偶般被摆布着。医生们用各种仪器扫描他的眼球，用冰冷的药水冲洗他的角膜，用温和却不容置疑的语气告诉他："恢复得很好，视力正在稳步回升。"
　　可盛骄阳觉得，他们治好的只是眼睛。
　　他的世界依然是一片混沌的灰暗。不是视觉上的黑，而是认知上的空。那个叫"盛生"的人，就像一滴水蒸腾进了盛夏的空气里，连一丝水汽都没留下。
　　出院那天，阳光刺得他眼眶发酸。他站在医院门口，手里攥着一张皱巴巴的出院小结，上面白纸黑字写着"康复出院"四个字，可他只觉得这四个字像四把刀，扎在他心口最软的那块肉上。
　　他去了那家精神病院。
　　不是以病人的身份，而是以一个寻找者的姿态。他翻遍了每一个病房，问过了每一个护士，甚至蹲在走廊尽头守了整整三天三夜。他记得盛生最后消失的那个房间，记得床单上残留的褶皱，记得空气中若有若无的血腥味。
　　可什么都没有。
　　没有尸体，没有血迹，没有挣扎的痕迹。甚至连那个房间的入住记录都被抹得一干二净，仿佛那里从来就没有住过一个人。
　　他又去找了那四个人。
　　那些曾经把他按在地上、用皮带抽打他后背、用烟头烫他手臂的人性犯他…。他站在他们面前，声音抖得像风中的枯叶，问他们："你们有没有见过一个叫盛生的人？他和我一起被关在这里的。"
　　那些人看着他，眼神里没有恐惧，没有愧疚，只有一种看疯子般的怜悯和厌恶。
　　"盛骄阳，你是不是还没好利索？"其中一个男人嗤笑着，伸手拍了拍他的脸，"这里从头到尾就只有你一个人。哪来的什么盛生？你是不是又犯病了？"
　　"不可能……"盛骄阳的声音哑得不成样子，"他就在这里……他一直在……"
　　"行了行了，别在这装神弄鬼了。"另一个男人不耐烦地挥挥手，"赶紧滚吧，看见你就烦。"
　　盛骄阳不知道自己是怎么走出那扇铁门的。
　　阳光照在他脸上，暖洋洋的，可他却觉得浑身冰冷。他站在人来人往的大街上，看着车水马龙，看着行人匆匆，突然觉得自己像个被世界遗弃的孤魂野鬼。
　　所有人都说，只有他自己进去了。
　　所有人都说，根本没有盛生这个人。
　　连他现在住的医院，也找不到关于盛生的任何痕迹。病历上没有，缴费记录上没有，护士的交接班日志上也没有。仿佛盛生这个人，就像凭空消失了一样，连一丝存在过的证明都没留下。
　　盛骄阳坐在路边的长椅上，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖着。眼泪从指缝间渗出来，滴在裤子上，洇开一小片深色的痕迹。
　　他不明白。
　　如果盛生不存在，那那些疼痛是谁替他承受的？如果盛生不存在，那那些深夜里的低语是谁在他耳边说的？如果盛生不存在，那他心里那块永远填不满的空洞，又是为谁而留的？
　　他抬起头，望着湛蓝的天空，眼泪模糊了视线。阳光透过泪光折射出七彩的光晕，像极了盛生第一次出现在他面前时，窗外那片被风吹动的梧桐叶。
　　"盛生……"他喃喃地念着这个名字，声音轻得像一声叹息，"你到底在哪里？"
　　没有人回答他。
　　只有风吹过耳畔，带来远处孩童的嬉笑声，和汽车驶过的轰鸣声。
　　这个世界太吵了，吵得他听不见自己的心跳。
　　三天后，盛骄阳约了舒静和宋北安见面。
　　地点选在一家安静的咖啡店，靠窗的位置，阳光透过玻璃洒进来，在木质桌面上投下斑驳的光影。店里放着轻柔的爵士乐，空气里弥漫着咖啡豆烘焙后的焦香和淡淡的奶甜味。
　　盛骄阳到的时候，舒静和宋平安已经坐在那里了。
　　舒静穿着一件米白色的针织衫，头发松松地挽在脑后，脸上化着淡妆，看起来温柔又知性。她面前放着一杯冒着热气的拿铁，双手捧着杯子，指尖微微泛白。
　　宋北安则是一身黑色的休闲装，靠在椅背上，目光平静地看着窗外。他比上次见面时瘦了些，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人透着一股疲惫感。
　　看到盛骄阳走过来，两人同时转过头。
　　"来了。"舒静的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
　　盛骄阳点点头，在他们对面坐下。他没有点咖啡，只要了一杯温水。透明的玻璃杯握在手里，温热的触感顺着掌心蔓延到心底，让他稍微安定了一些。
　　三人沉默了片刻。
　　店里的爵士乐还在流淌，萨克斯风低沉的旋律像一条柔软的丝带，缠绕在空气里。窗外的梧桐树在风中轻轻摇曳，叶片摩擦发出沙沙的声响。
　　盛骄阳深吸了一口气，抬起头，目光直直地看向舒静。
　　"舒静，"他的声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过一样，"我想问你一件事。"
　　舒静握着杯子的手紧了紧，她没有躲闪，迎上他的目光，轻轻点了点头。
　　"盛生……"盛骄阳说出这个名字的时候，喉咙像是被什么东西堵住了，他停顿了一下，才继续说道，"我找遍了那间精神病院，没有找到他的尸体。我问了那四个人，他们说……他们说只有我一个人进去过。"
　　他的声音开始发抖，眼眶迅速泛红，泪水在眼底打转，却倔强地不肯落下。
　　"我去问了医院的护士，查了所有的记录……都没有他。"盛骄阳的声音越来越低，像是怕惊扰了什么似的，"舒静，你说……他是不是真的不存在？是不是……是不是我又犯病了？"
　　最后一个字落下的时候，一滴眼泪终于承受不住重量，从他眼角滑落，砸在桌面上，碎成一片晶莹的水渍。
　　舒静的脸色瞬间变得苍白。
　　她看着盛骄阳痛苦的表情，看着他掉下的眼泪，看着他那双曾经明亮如今却满是迷茫的眼睛，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得喘不过气来。
　　她知道这一天迟早会来。
　　她知道盛骄阳总有一天会追问，总有一天会面对这个残酷的真相。可她没想到，当他真正站在这里，用这样破碎的眼神看着她时，她还是心疼得几乎要窒息。
　　宋北安也转过头，目光落在盛骄阳身上。他没有说话，只是静静地坐着，眼神里带着一丝复杂的情绪——有同情，有无奈，还有一丝深深的悲哀。
　　舒静深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些。
　　"骄阳，"她轻声唤道，"你先别急。"
　　说着，她从随身的包里拿出一个小小的布袋子，放在桌面上，推到盛骄阳面前。
　　袋子是深蓝色的棉布材质，上面绣着一朵小小的白色茉莉花，针脚细密，看得出是手工缝制的。袋口用一根细细的绳子系着，打了一个漂亮的蝴蝶结。
　　"这是……"舒静的声音有些哽咽，她顿了顿，才继续说道，"这是盛生托我给你的。"
　　盛骄阳的目光猛地凝固在那个袋子上。
　　他的手颤抖着伸过去，指尖触碰到棉布的瞬间，像是被烫到了一样，猛地缩了回来。他盯着那个袋子，眼神里充满了震惊、疑惑，还有一丝不敢置信的期待。
　　"盛生……托你给我的？"他的声音轻得像梦呓，"他……他还活着？"
　　舒静摇了摇头。
　　"我不知道。"她的声音带着不忍心，"我只知道，他把这个袋子交给我，让我在你眼睛治好之后，亲手交给你。他说……让你看完里面的所有东西，再来找我。"
　　盛骄阳死死地盯着那个袋子，呼吸变得急促起来。
　　他伸出手，小心翼翼地拿起那个袋子。棉布柔软温热，像是还带着某个人的体温。他捏了捏袋子的厚度，里面似乎装着几封信，还有一些其他的东西。
　　"他……他还说了什么？"盛骄阳的声音抖得不成样子。
　　舒静，深吸了一口气，才说道："他说，'请你一定一定要看完，然后……好好活下去。'"
　　盛骄阳的眼泪再次涌了出来。
　　他低下头，把那个袋子紧紧贴在胸口，像是抱着什么稀世珍宝一样。他的肩膀剧烈地颤抖着，压抑的哭声从喉咙深处溢出来，在安静的咖啡店里显得格外清晰。
　　宋北安转过头，望向窗外。他的眼眶也有些发红，嘴唇紧紧抿着，像是在极力克制着什么。
　　舒静伸出手，轻轻覆在盛骄阳的手背上。她的手温暖而柔软，带着一种安抚的力量。
　　"骄阳，"她轻声说道，"回去吧。等你看完了，再来找我。"
　　盛骄阳没有抬头，只是用力地点了点头。
　　他站起身，把那个袋子小心翼翼地放进外套内侧的口袋里，贴着心口的位置。然后他转过身，一步一步地走出了咖啡店。
　　阳光照在他身上，把他的影子拉得很长很长。
　　咖啡店里重新恢复了安静。
　　舒静和宋平安对视了一眼，谁都没有说话。
　　爵士乐还在流淌，萨克斯风的旋律低沉而忧伤，像是在诉说着一个无人知晓的故事。窗外的梧桐叶依然在风中摇曳，沙沙作响，像是在回应着这份沉默的悲伤。
　　舒静端起桌上的拿铁，喝了一口。咖啡已经凉了，苦涩的味道在舌尖蔓延开来，一直苦到心底。
　　宋北安依旧望着窗外，目光空洞而遥远。
　　他们没有再开口，只是静静地坐着，任由时间在沉默中流逝。
　　盛骄阳回到家里的时候，天已经快黑了。
　　他打开灯，昏黄的灯光照亮了这个空旷的房间。家具都是旧的，墙上挂着一幅褪色的山水画，角落里放着一个蒙尘的花瓶。整个屋子透着一股陈旧而寂寥的气息，像是很久没有人住过一样。
　　其实他一直住在这里。
　　只是自从盛生"消失"之后，他就再也没有好好收拾过这个家。衣服堆在沙发上，碗筷泡在水槽里，地板上积了一层薄薄的灰尘。他像个游魂一样在这个空间里穿梭，吃饭，睡觉，发呆，然后等待下一个黎明的到来。
　　盛骄阳走到沙发前，缓缓坐下。
　　他从口袋里拿出那个深蓝色的布袋子，放在膝盖上。手指抚过那朵白色的茉莉花刺绣，针脚细密而温柔，像是某个人一针一线缝进去的心意。
　　他深吸了一口气，解开了袋口的绳子。
　　袋子里装着三封信，还有一个小小的木盒子。
　　信封是普通的白色信封，上面没有写收信人，只在正面用钢笔写着几个字——"赠予我哥盛骄阳"。字迹清秀而有力，笔锋转折处带着一丝熟悉的弧度，像是刻在他骨子里的记忆。
　　盛骄阳的手指颤抖着，拿起了第一封信。
　　他撕开封口，抽出里面的信纸。纸张是那种老式的横线稿纸，边缘有些泛黄，像是被人保存了很久很久。
　　他展开信纸，目光落在第一行字上。
　　"哥，我早就料到会有这么一天了。"
　　盛骄阳的眼泪瞬间涌了出来。
　　他咬着嘴唇，努力不让哭声溢出来，可眼泪还是止不住地往下掉，砸在信纸上，洇开一小片深色的痕迹。
　　他深吸了一口气，继续往下看。
　　"你还记得七岁那年吗？"
　　盛骄阳的呼吸猛地一滞。
　　他的目光停留在这一行字上，久久无法移开。记忆像是被这句话撬开了一道缝隙，那些被刻意封存的画面如潮水般涌了上来。
　　七岁。
　　那是一个深秋的傍晚，天色阴沉得像一块浸透了墨汁的布。风很大，吹得窗户哐当作响，像是有什么东西在外面拼命地敲打着。
　　父亲盛凯喝醉了酒，摇摇晃晃地从外面回来。他的眼睛里布满了血丝，脸上带着狰狞的怒意，手里还拎着一根皮带。
　　"你这个废物！"盛凯的声音嘶哑而暴戾，"考这么点分，你是想气死我吗？"
　　小盛骄阳缩在墙角，双手抱着头，身体瑟瑟发抖。他不敢说话，不敢动，甚至不敢大声呼吸。他知道，一旦反抗，只会招来更狠的毒打。
　　皮带抽下来的时候，他咬紧了牙关，没有哭出声。
　　一下，两下，三下……
　　皮带落在背上的声音沉闷而刺耳，像是钝刀子割肉一样。疼痛从皮肤蔓延到骨头，再钻进心里，疼得他几乎要窒息。
　　可他没有哭。
　　他只是紧紧地咬着嘴唇，直到尝到了血腥味。
　　盛凯打累了，停下来喘着粗气。他看着缩在墙角的小盛骄阳，眼神里没有一丝怜悯，只有深深的厌恶和失望。
　　"没用的东西。"他啐了一口，抬起脚，狠狠地踹在小盛骄阳的肚子上。
　　那一脚很重，重得小盛骄阳整个人向后仰去，后脑勺重重地撞在了身后的桌子上。
　　"咚"的一声闷响。
　　小盛骄阳眼前一黑，失去了意识。
　　等他再醒来的时候，已经躺在医院的病床上了。
　　后脑勺缠着厚厚的纱布，背上火辣辣地疼，肚子也像被火烧一样。他睁着眼睛，望着天花板上斑驳的水渍，眼泪无声地流了下来。
　　爷爷坐在床边，握着他的手，嘴唇颤抖着，却一句话也说不出来。
　　爸爸站在门口，抽着烟，烟雾缭绕中，他的脸模糊不清。
　　小盛骄阳没有看他们。
　　他只是静静地躺着，任由眼泪流过脸颊，滴在枕头上，洇开一小片深色的痕迹。
　　后来，伤口处理完了，医生说他需要观察几天爸爸离开了爷爷去办住院手续。
　　小盛骄阳一个人坐在医院走廊的长椅上。
　　走廊里很安静，只有护士站的灯光亮着，投下一片昏黄的光晕。空气中弥漫着消毒水的味道，混合着窗外飘进来的桂花香，形成一种奇异而复杂的嗅觉记忆。
　　他怀里抱着一个破旧的娃娃。
　　那是妈妈在他还没出生时买给他的礼物。娃娃的脸已经被摸得有些褪色了，衣服上也沾满了污渍，可他还是紧紧地抱着它，像是抱着这个世界上唯一的依靠。
　　他坐在长椅上，低着头，目光空洞地望着地面。
　　就在这时，他听到了一个声音。
　　"疼吗？"
　　声音很轻，很温柔，像是春风拂过湖面时泛起的涟漪。
　　小盛骄阳抬起头，看到了站在他面前的那个人。
　　那是个和他年纪相仿的男孩，穿着干净的白衬衫，头发梳得整整齐齐，脸上带着温和的笑意。他的眼睛很亮，像是藏着星星一样，让人看一眼就忍不住想要靠近。
　　"你是谁？"小盛骄阳小声问道。
　　男孩没有回答，只是在他身边坐下，伸出手，轻轻地摸了摸他的头。
　　"我叫盛生。"男孩的声音依旧温柔，"以后，我就是你了。"
　　小盛骄阳愣住了。
　　他看着眼前的男孩，看着他明亮的眼睛，看着他嘴角温柔的笑意，突然觉得心里那块空缺的地方，好像被什么东西填满了。
　　"盛生……"他喃喃地念着这个名字，声音轻得像一声叹息。
　　男孩笑了，伸手把他揽进怀里。
　　"嗯，我在。"
　　那一刻，小盛骄阳闻到了男孩身上淡淡的皂角香，混合着阳光晒过的味道，温暖而安心。他闭上眼睛，把脸埋在男孩的肩窝里，眼泪无声地流了下来。
　　从那以后，盛生就一直陪着他。
　　在他被同学欺负的时候，盛生会站出来替他出头；在他被老师责骂的时候，盛生会在心里安慰他；在他深夜里睡不着的时候，盛生会给他讲故事，直到他沉沉睡去。
　　盛生是他黑暗世界里唯一的光。
　　是他孤独童年里唯一的陪伴。
　　是他破碎灵魂里唯一的完整。
　　可现在，盛生不见了。
　　就像一场梦一样，醒来之后，什么都不剩下了。
　　盛骄阳的眼泪滴在信纸上，洇开了字迹。他颤抖着手指，继续往下看。
　　"哥，我知道你现在一定很难过，一定在想我到底去了哪里。"
　　"可是我不能告诉你。"
　　"因为有些真相，知道了反而会更痛苦。"
　　"你只需要记住，我曾经真实地存在过。在你的记忆里，在你的心里，在你每一次感到孤独和无助的时候，我都在。"
　　"我不是你的幻觉，也不是你的妄想。"
　　"我是你的一部分，是你最柔软、最脆弱、也最勇敢的那一部分。"
　　"我爱你，哥。"
　　"不是作为弟弟对哥哥的爱，也不是作为朋友对朋友的爱。"
　　"是一种……我无法用语言形容的爱。"
　　"它藏在我每一次看向你的眼神里，藏在我每一次触碰你时的温度里，藏在我每一次为你挡下伤害时的决心里。"
　　"它是我存在的全部意义。"
　　盛骄阳的泪水模糊了视线。
　　他看不清信纸上的字，只能凭着感觉，用手指摩挲着那些凹凸不平的笔迹。每一笔，每一划，都像是刻在他心上一样，疼得他几乎要窒息。
　　他不知道该怎么形容此刻的心情。
　　是悲伤？是绝望？还是……一种难以言喻的释然？
　　他只知道，当读到"我爱你"这三个字的时候，他心里那块空缺的地方，好像又被什么东西填满了。
　　不是盛生回来了。
　　而是他终于明白了，盛生从未离开过。
　　盛生一直都在。
　　在他的记忆里，在他的心里，在他每一次感到孤独和无助的时候，盛生都在。
　　他不是幻觉，不是妄想，不是病态的产物。
　　他是盛骄阳的一部分，是他最柔软、最脆弱、也最勇敢的那一部分。
　　是他存在过的证明。
　　是他爱的证据。
　　盛骄阳把信纸紧紧贴在胸口，闭上眼睛，任由眼泪肆意流淌。
　　走廊里的灯光依旧昏黄，消毒水的味道依旧刺鼻，可他却觉得，这一刻的他，比任何时候都要完整。
　　因为他终于明白了。
　　他只是永远地活在了他的心里。