《戏中人》山雨揽星河

16、进展 程

　　程昀醒来时，天已经亮了。她迷迷糊糊翻了个身，鼻尖蹭到枕头上残留的淡淡桂花皂气味，忽然清醒过来。

　　她睁眼顿了顿，才意识到自己睡在林晚棠的铺上——被子没盖，衣裳也没换，就这么歪着倒着，一觉到天亮。

　　她赶紧坐起来，把枕头拍松，床单重新拽平，又心虚地看了看门口，像是怕林晚棠突然推门进来。心想要是被她知道自己穿着外衣就睡在她铺上，指不定要怎么炸毛。

　　程昀挠了挠头发，下床洗了把脸，把西服挂起来，换了身干净、轻松的衣裳，又把要洗的衣物拢成一团塞进盆里。

　　她拿起水杯，想着先去周班主那儿说一声，再去排练厅。

　　也不知道晚棠现在在做什么。

　　沧澜县，天光刚亮，河面上笼着一层薄雾。

　　林晚棠一个人站在河边的青石板上，面朝流水，练了一会儿嗓子。没有伴奏，没有配器，只有水声和远远的几声鸟鸣，她的声音不高不低，在空旷的河面上散开，又轻轻落回来。

　　她唱了一段《锦水缘》里的“隔河”，唱到一半自己停了，站在那儿看了好一会儿河水。

　　没一会儿，雾散了些，河面上浮着几只小船，船娘摇着橹，慢悠悠地往桥洞那边去。远离了锦城的喧嚣，沧澜县像是一个被时光忘了的小地方，连风都慢了半拍。林晚棠深深吸了一口气，把嗓子里的那点涩意咽下去，转身往回走。

　　早饭过后，她陪着娘去了集市。沧澜的集市不大，几条巷子纵横交错，卖菜的、卖布的、卖针头线脑的，都在路两边支着摊子。

　　林晚棠挽着娘的胳膊慢慢逛，买了些油盐酱醋，又扯了几尺布料。正要往回走，听见河边的空地上传来胡琴声，往那边一看，已经围了一圈人。

　　她们挤进去一看，是个走江湖的戏班子在唱。没有台子，没有行头，旦角穿着一件洗得发白的粉褂子，头上别了一朵褪色的绢花，站在人圈中间唱。

　　唱的不是什么正经戏文，听不出来路数，像昆腔又不是昆腔，像越剧又不是越剧，可那条嗓子是真好啊——婉转处像河面上的水纹，一层一层荡开；有力处又像山间的风，直冲冲地撞了过来。

　　周围听戏的婆子媳妇们安安静静的，没有人说话，只跟着调子轻轻晃。

　　林晚棠听得入了神，她站在人群里，看那个旦角唱完一段，额上沁出汗珠，旁边拉二胡的男人——看模样是她丈夫，立刻放下琴，从包袱里抽出一条旧毛巾递过去，又拧开水壶盖子给她递水。

　　旦角喝了两口，冲他笑了笑，那笑容不大，但很真，不像台上演的，是过日子的那种。

　　一曲罢了，看客们纷纷往场子中间扔东西，有人扔了两张饼，有人放下一小提五花肉，还有几个铜板叮叮当当落在地上。旦角蹲下来一一道谢，把东西拢进包袱里。

　　林晚棠站在人群里，手伸进口袋里摸了摸，摸出几个铜板，轻轻放在地上。

　　她看着那对夫妻收摊的收摊，拆架子、收器乐，动作又快又默契，偶尔眼神碰一下，谁也不用说话。

　　她心里忽然涌起一丝惋惜——这么好的嗓子，这么正的功夫，却只能在河边的空地上唱，靠卖唱换一天的口粮。她们不是不努力，也不是没有天分，只是没有机会。没有大城市的舞台，没有有财有势的靠山，没有报纸替她们扬名……一辈子就这么唱着，唱到老，唱到嗓子哑了，唱到再也没有人记得。

　　她想起自己，想起程昀。她们是幸运的，有青玉班，有周班主，有那些坐在台下鼓掌的人……可眼前这些人呢？她们的才华，就这么在岁月里一点一点磨掉了，像河边的石头，原本有棱有角，被水冲久了，就圆了，就平了，就和其他石头分不出来了。

　　林晚棠站在那里，看了很久，直到那对夫妻拉着板车走远了，才慢慢收回目光。她笑笑，挽起娘的胳膊往回走。

　　锦城。

　　程昀从周班主办公室出来，往排练厅走，还没进门，就听见里面锣鼓响着，有人在唱。

　　她推门进去，台上走戏的不是苏云卿和她，而是苏云卿和小包——小包正在替她走位置。

　　程昀没出声，在台下找了个位子坐下来看，小包的身段比她软一些，唱腔也没有她那么厚实，但一招一式都规规矩矩，看得出下了功夫。

　　苏云卿和她走完这一幕，看见台下的程昀，拍了拍小包的肩膀，笑着走过来说：“程老板，小包还是挺不错的。”

　　程昀放下手里的水杯，笑着说：“小包可是我们的重点培养对象，以后要挑大梁的。”这话不是客套，是她真这么觉得。班子要往下走，不能只靠她和林晚棠两个人。

　　小包被夸得不好意思，脸微微泛红，搓着手说：“程姐，我和您比起来差远了。”

　　程昀没再说什么，上了台，跟苏云卿对戏。小包就坐在台下，认认真真地看着，程昀的每一个动作，每一句唱腔，每一个眼神，她都记在心里。程昀的外表和身段，在台上的那股子干净利落的劲儿，像是一根看不见的线，把小包的目光牵着走。小包心里暗暗地想，有一天，她也要成为这样的人。

　　下午顺利演完《盘夫索夫》，程昀卸了妆换好衣裳，刚进后台，一个穿着时髦的年轻姑娘迎上来，手里捏着一封信，脸涨得通红。

　　“程老板，麻烦您帮我转交给林老板。”

　　程昀接过来，心里咯噔了一下。她看了一眼信封上的字迹，娟秀工整，不像之前那些歪歪扭扭的匿名信，她又看了看姑娘的神情——那姑娘眼睛里亮亮的，带着一点怯生生的期待，不像是有恶意的样子。

　　程昀稍稍放下心来，把信收进贴身的口袋里，笑着说：“好，我一定转交。”

　　姑娘连声道谢，竟直接转身跑了。

　　李金裕来后台找她的时候，程昀正在收拾东西。

　　“李律师，您来了。”程昀擦了擦手，给他倒了杯茶。

　　苏云卿从旁边走过来，视线落在李金裕身上，忽然眼睛一亮，主动迎上前去，伸出手，语气里带着几分熟稔：“李律师，好久不见，上次在公宴上，咱们有过一面之缘。”

　　李金裕微微颔首，握了握苏云卿的手，语气淡淡的：“苏老板好。”

　　程昀有些意外：“你们认识？”

　　“算不得认识，见过一面。”李金裕说。

　　苏云卿松开手，低头一笑，抬眸对上程昀的眼神，语气里带着三分玩笑，七分试探：“程老板找了这么专业的人，看来很重视我苏云卿。”

　　程昀没接这个话，只说：“走吧，边吃边聊。”

　　饭桌上，周班主是最晚到的，她进门的时候，额头上还挂着汗，一边脱外套一边解释：“庙会那边临时换了场地，负责人说怕明天人多，从安全上考虑重新规划了一下，我盯到现在。”

　　几个人寒暄了几句，菜上了，话题慢慢转到合同上。

　　李金裕把苏云卿那边草拟的合同翻开，逐条过了一遍，他看得很慢，每一条都要停下来想一想，偶尔在本子上记几个字。

　　过了好一会儿，他才合上合同，推了推眼镜，语气里带着几分赞许：“这份合同写得比较专业，措辞、条款、权利义务都清楚，看得出来是请行家拟的。”

　　苏云卿笑了笑。

　　李金裕又翻开几页，指着其中一条总述：“这里的分成比例、违约责任、排期优先权，都写得很明白。”他说着，继续往下看，不时点头。

　　苏云卿的分成是三成，班子七成——至于龚昌林的那一份，并没有体现在合同里，班子七成的收成里面，已经默默留出了一份给龚昌林的份额，只是不写在纸面上，大家心知肚明。

　　李金裕把合同翻到写分成的那一页，推了推眼镜，建议道：“苏老板这边三成，拿出一成，至于班子的七成，我建议拆出两成来，这两部分单独做一笔账，专门用来缴税——印花税、营业税，还有地方上偶尔摊派的娱乐捐，都从这笔账里走，班子剩下的五成，班子自行分配。”

　　他看向苏云卿，语气认真了几分：“苏老板，您作为表演名家，收入也是要上税的。我想不如合在班子里，一并上了，省得您自己再去跑税务，这样做，账目清爽，您也省心。”

　　苏云卿挑了挑眉，看了看程昀，又看了看周班主，笑了：“李律师想得周到，行，就合在班子里一并上，反正分到我手里的，已经是税后的，我省事。”

　　他顿了顿，又补了一句：“这么做，不光是账目清楚，是税务部门那边，现在逃税的班子多如牛毛，咱们要是规规矩矩地交，他们脸上也有光，心里也舒坦。一来不会为难咱们，二来……程老板以后要是做大了，在行里有了分量，税务上的人见了你，也得客客气气的，到时候替那些交不起税的小班子说句话，也比现在容易。”

　　程昀端着茶杯，听到最后一句，手指在杯壁上停了一下，这确实她之前没思考过的，她不了解，更想不到这层，她点了点头：“行，就按李律师说的办。”

　　周班主也点了头，苏云卿没什么意见，端起杯子喝了一口茶，语气轻快：“只用有我的分成，让我演戏，就行了。”

　　程昀却没急着翻过去，手指点在另一行上，抬起头看着苏云卿：“每月十二场，无论排得满不满，苏老板都要固定的十二场？”

　　苏云卿放下杯子，认真了几分：“嗯，这十二场，我只和程老板搭。如果其他戏排得太满，那也得给我插一个折子戏，我要保持曝光度，观众得常见到我，不能演着演着就让人忘了。”

　　周班主在旁边应了一声：“这没问题，排期的时候给你留出来就是了。”

　　苏云卿像是忽然想起了什么，低头翻了翻自己手里的那份合同，翻到某一页，用手指敲了敲纸面：“对了，这里面有一条关于剧本的，先看这个。”

　　几个人同时翻到那一页，李金裕推了推眼镜，念出声来：“如苏云卿有剧本参与，需注明来源，班子综合研究是否排演。”

　　苏云卿摆了摆手：“这条得改改。”她看了程昀一眼，语气放平了些，“我这次来，也不是一个人来的。沪城那边有个剧本作家，跟了我好些年了，他手上有些本子，在沪城没机会排，我想拿到这儿来试试。我不要署名，版权归作家和班子共有，但我有一个条件——以后的创作会，我和他都要参加。”

　　饭桌上安静了一瞬，程昀没有说话，目光转向周班主，微微侧了侧头，那眼神分明在问：你看呢？

　　周班主皱起眉头，手指在桌面上轻轻叩了两下，她斟酌了一口，才慢慢开口：“这个……我得回去和班子里老人们定一下。咱们先想最坏的——如果班子里老人们不同意呢？班子不是你一个人的，也不是我一个人的。创作会向来是班子里自己人关起门来开的事，突然多一个外人，还是苏老板带来的人，老人们心里难免有疙瘩。”

　　苏云卿向后一靠，端起茶杯抿了一口，不紧不慢地说：“我这次带了一个本子，你们拿回去看看。若是合适，就留下，不合适，当我没提过这件事。”她说得云淡风轻，像是并不急于求成。

　　程昀想了想，开口说：“我觉得可以，本子好不好，看了再说。本子好，班子多一出戏；本子不好，咱们也不亏。至于创作会的席位，到时候再商量。”

　　李金裕放下茶杯，接过话头：“那我回去做两稿。一稿是不涉及剧本的，先把苏老板的演出约定下来；另一稿是附带剧本合作的，把版权、创作会这些写进去。”他顿了顿，又补了一句，“但我的建议是，剧本这个事可以从长计议，单独进行合同签订，不必和演出约绑在一起，这样两边都不耽误。”

　　周班主听了，点了头：“行，我们先拿回去看，若是没什么意见，可以像李律师这样说的，单独对苏老板的编剧出一份合同。”

　　程昀思考了片刻，也觉得这个方案稳妥，便接话道：“我也觉得这是个不错的选择，剧本单独签，双方都清楚，免得掺在一起后面扯皮，苏老板，你看可以吗？”

　　苏云卿换上她那招牌的明媚笑容，眼尾微微弯起来，语气轻松得像在说一件再平常不过的事：“三对一了，我能说不行吗？”

　　几个人都笑了，气氛松下来，堂倌又上了一道汤，热气袅袅地升起来，把合同上那些密密麻麻的条款暂时遮住了。

　　李金裕在手边的本子上记了几笔，说两稿合同改好后再送过来签字，一顿饭吃得不算热闹，但该定的事都定了。

　　散了席，程昀送走李金裕和苏云卿，和周班主并肩往外走，夜风吹过来，凉丝丝的，把脸上那点酒气吹散了几分。

　　走了一段，程昀先开了口。

　　“班主，我倒是觉得可以用苏云卿的编剧，但是前提是，我们要有一个自己的创作部门。”

　　周班主停下脚步，侧过头看着她，目光里带着一点意外，又像是早有预料，“你说。”

　　程昀没有马上接话，像是在心里把话捋了一遍，才慢慢开口：“未来班子还是要向前走的，咱们不能只唱老戏，也不能只重角儿，忽略了幕后那些人？时代也在变，万一捧出个作家也不错。”

　　她顿了顿，声音放低了些，又拐回来，“这戏要传下去，得有人接着写，有人接着改，有人接着往台上搬。有些演员，因为受伤或者其他原因不能唱了，让他们学创作吧，一个本子体量大，五六个人、七八个人，分幕去打磨，总能磨出来。还有些老本子，里头那些粉戏，咱把它改改，搬上来，您觉得呢？”

　　周班主没说话，嘴角微微动了一下，点了点头，“有意思。”

　　程昀见她没有否定，胆子大了一些，继续说下去：“原来打磨剧本的那两位老师，让他们做部门领导，带带新人，这戏要传下去，得有人接着写。”

　　周班主看着她，看了好几秒，才轻轻“嗯”了一声，那一声里没有惊讶，也没有迟疑，像是终于听到了一个她一直在等的人说出她一直在等的话。

　　“你先回去歇着吧。”周班主说，“明儿还有庙会，别想太多，这些话，咱们回头慢慢议。”顿了一下，她补充道，“一定会议。”

　　程昀点了点头，转身往住处的方向走，她伸手摸了摸口袋里那封给林晚棠的信，指尖碰着信纸的边缘，心里想着晚棠在老家好不好，吃了什么，有没有练唱。

　　她不知道的是，此刻的沧澜县，林晚棠正坐在自己闺房的窗前，看着月亮慢慢从云层后面移出来，手里攥着一枚银色的发卡——和程昀耳后别着的那枚，是一对。