《红毯之上（娱乐圈ABO）》花沼

6、Chapter 06 我不能让她

　　声明发出的当晚，温酒没有睡好。

　　不是因为紧张，是因为手机每隔几分钟就震一下，像一只不知疲倦的蜜蜂，嗡嗡嗡地在她枕边振动。

　　她关了静音，但屏幕一直在亮，把黑暗的卧室切成一块一块的光。

　　凌晨两点，她放弃了睡觉的念头，爬起来给自己倒了杯水。

　　窗外的城市还没有睡，远处的写字楼亮着零星的灯。

　　手机又亮了。

　　温酒以为又是什么营销号的推送，拿起来一看，是沈清辞发来的。

　　【还没睡？】

　　温酒愣了一下，看了一眼时间，凌晨两点十三分。

　　【你怎么知道我没睡？】

　　【微博显示你三分钟前还在线。】

　　温酒有种被抓包的心虚，下意识地把微博后台关掉了，然后觉得自己这个行为很蠢。沈清辞又不是她妈，她几点在线关她什么事。

　　【你也还没睡。】她回。

　　【嗯，在开会。】

　　凌晨两点在开会？温酒盯着这行字看了几秒，脑子里浮现出一个画面：沈清辞坐在某个巨大的会议室里，周围全是西装革履的人，桌上摊着文件，墙上挂着投影屏，所有人都一脸严肃，而沈清辞在桌子底下偷偷给她发消息。

　　这个画面让她嘴角不自觉地上扬了。

　　【什么会要开到凌晨两点？】

　　【家庭会议。】

　　三个字，轻描淡写，但温酒从这三个字里读出了很多没有说出来的东西。

　　她想起沈清辞说过的话——她父亲让她在一个月之内把“那个人”处理好，而她选择的方式不是“处理”，而是“公开”。

　　今晚八点的声明，沈鹤亭一定看到了。

　　温酒握着手机，犹豫了很久，打了一行字：【你还好吗？】

　　发出去之后她又觉得这个问题很蠢。

　　好不好的，她能帮上什么忙呢？她连沈家的门朝哪边开都不知道。

　　沈清辞的回复比她想象的要慢。

　　隔了将近两分钟，才回了一条。

　　【还好，只是被骂了一顿。】

　　然后是第二条。

　　【他让我明天回去吃饭。说想见你。】

　　温酒的手指悬在屏幕上方，停了好几秒。

　　“想见你”这三个字从沈清辞的对话框里发出来，本身就带着一种诡异的分量。

　　不是沈清辞想见她，是沈鹤亭想见她。

　　沈氏集团的掌门人，商界翻云覆雨的人物，在热搜上看到她女儿和一个十八线小演员的订婚声明之后，说的第一句话是“让她来吃饭”。

　　这顿饭，怎么想都不像是普通的家宴。

　　【什么时候？】温酒问。

　　【明天晚上。七点。我来接你。】

　　温酒看着这条消息，深吸了一口气，然后缓缓地吐出来。

　　【好。】

　　沈清辞没有再回复了。

　　温酒放下手机，躺回床上，盯着天花板。

　　明天晚上，她要去沈家吃饭。去见沈清辞的父亲。

　　去见那个派人调查她背景、叫她“那个小演员”、给沈清辞下了一个月最后通牒的男人。

　　温酒把被子拉过头顶，在被窝里闷闷地说了一句：“温酒，你疯了。”

　　她的声音在被子里面回荡，像在一个很小的房间里自言自语。

　　但她没有反悔。

　　第二天下午，沈清辞的助理开着一辆黑色的保姆车停在温酒楼下。

　　温酒拎着一个手提袋下楼，打开车门，发现沈清辞坐在后座。

　　“你不是说让助理来接我吗？”

　　“顺路。”沈清辞头也没抬，目光停留在膝盖上的平板电脑上。

　　温酒坐进车里，关上车门，把手提袋放在两人之间的座位上。

　　沈清辞的目光从平板上移开，看了一眼那个手提袋。

　　“什么东西？”

　　“还你的。”温酒把手提袋推过去，“西装外套。干洗过了。”

　　沈清辞看了她一眼，把手提袋接过来，放在自己身侧，什么话都没说。

　　车开了。

　　从温酒家到沈家老宅，几乎横穿整个城市，不堵车的话要四十分钟。

　　晚高峰的时候，这个数字要翻一倍。

　　沈清辞的司机显然对路况很熟悉，选了一条避开主干道的路线，车子在城市的毛细血管里穿行，经过一些温酒从来没去过的地方。

　　“你爸喜欢什么？”温酒忽然问。

　　沈清辞从平板上抬起头，看着她。

　　“你不用讨好他。”

　　“我不是要讨好他。”温酒说，“我只是不想在第一次见面的时候就让他抓住把柄，比如，连个见面礼都不带。”

　　沈清辞想了想。“他喜欢喝茶，龙井。”

　　温酒点了点头，掏出手机开始搜索附近的茶叶店。

　　“不用买。”沈清辞按住她的手机屏幕，“我准备好了，在后备箱。”

　　温酒看着她，目光复杂。

　　“你什么时候准备的？”

　　“今天早上。”

　　温酒沉默了。

　　她发现沈清辞永远比她多想三步。

　　她想的是“要不要带见面礼”，沈清辞已经买好了。

　　她想的是“该怎么应付沈鹤亭”，沈清辞大概连对话脚本都准备好了。

　　这种感觉很好，也很不好。

　　好在什么都不用操心，不好在显得她像个什么都不会的小朋友。

　　“沈清辞。”温酒忽然叫她全名。

　　“嗯？”

　　“你能不能有时候也让我做点准备？我不是你的附属品，我也可以自己买茶叶的，你只需要提前告诉我就行。”

　　沈清辞看着她，那双黑色的眼睛里有什么东西微微动了一下。

　　“好。”她说，“下次让你自己买。”

　　车子继续往前开，穿过一条种满梧桐树的老街，拐进一条更安静的路。

　　路两边是高大的围墙，围墙上面爬满了藤蔓植物。

　　温酒忽然意识到，她们已经进入了沈家的范围。

　　不是因为看到了什么标志性的建筑，而是因为空气变了。

　　车子在一扇铁门前停下来。

　　铁门很高，目测超过三米，黑色的铸铁栅栏，上面有金色的纹饰，看起来像是某种家徽。

　　门从里面打开了，没有保安出来检查，像是早就知道这辆车会来。

　　车子继续往里开。

　　温酒透过车窗往外看，先是看到了一大片草坪，草坪后面是一栋三层的建筑。

　　车子在主楼门前停下来。

　　沈清辞终于放下了平板电脑，转过身来看着温酒。

　　“准备好了吗？”

　　温酒深吸了一口气。“还没有……”

　　“那再坐一会儿。”

　　沈清辞没有催她，也没有说“不用紧张”之类的话。

　　她就那么安静地坐着，等温酒自己平复呼吸。

　　车里很安静，安静到能听见彼此的心跳。

　　不对，温酒不确定自己听到的是沈清辞的心跳还是自己的，它们混在一起，分不清谁是谁的。

　　“好了。”温酒说。

　　两个人同时打开车门，从两侧下车。

　　温酒绕到沈清辞那边，和她并肩站在一起。

　　沈清辞看了她一眼，然后伸出手臂。

　　温酒愣了一下，然后明白了。

　　她挽住沈清辞的手臂，指尖搭在她小臂上，隔着一层西装面料，能感觉到下面手臂的温度和线条。

　　沈清辞的体温比她想象的要高。

　　一个穿堂风从门厅吹过来，带着雪松和冷杉混合的气味，和沈清辞身上的味道一模一样。

　　但又不完全一样，这个味道更浓烈，更古老，像是一整片森林的气味被压缩成了一个小小的世界。

　　温酒忽然明白了。

　　这不是沈清辞一个人的味道，这是沈家这个地方的味道。

　　雪松和冷杉，是沈家的家徽，是沈鹤亭办公桌上的香薰，是这个家族三百年来沉淀在每一块砖缝里的底色。

　　沈清辞只是这个味道的一个载体。

　　或者说，这个味道是刻在沈清辞骨血里的、永远无法抹去的烙印。

　　“走吧。”沈清辞说。

　　她们一起走进了那扇门。

　　沈家的餐厅比温酒整个房子都要大。

　　一张长条形的餐桌，深色的木质桌面，上面铺着奶白色的桌布，正中央摆着一盆素雅的插花。

　　桌上有三副餐具，分别摆在桌子的两头和中间。

　　沈鹤亭坐在桌子的一头，正在看手机。

　　他看起来比照片上年轻，头发乌黑，没有一丝白发，脸上的线条和沈清辞如出一辙，冷硬、锋利、不留余地。

　　沈鹤亭抬起头，目光从手机上移开，落在她们身上。

　　准确地说，落在她们挽在一起的手臂上。

　　温酒感觉到沈清辞的手臂微微绷紧了一瞬，然后恢复了正常。

　　“爸。”

　　“沈伯伯好。”

　　沈鹤亭的目光从沈清辞脸上移到温酒脸上，停留了大概两秒。

　　那两秒里，温酒觉得自己像被一台高精度的扫描仪从头到脚过了一遍。

　　“坐。”沈鹤亭说，语气像在办公室里对一个下属说“坐”。

　　温酒和沈清辞并排坐下，面对着沈鹤亭。

　　很快，

　　佣人就开始上菜。

　　菜品很精致，但不过分奢华。

　　温酒注意到，上菜的顺序、菜品的搭配、甚至餐具的摆放方式，都透露着一种经过精心设计的讲究。

　　这是沈家的规矩。

　　不是摆给客人看的，是刻在这个家族日常生活中的、不需要刻意就能自然流露出来的东西。

　　温酒忽然有点理解沈清辞了。

　　在这种环境里长大，你不学会控制自己的每一个表情、每一句话、每一次呼吸，你根本活不到现在。

　　“温酒。”沈鹤亭先开口了，“你的合同我看了。”

　　“嗯。”

　　“凯悦给你的条件不错。”沈鹤亭夹了一块鱼肉，放在碟子里，没有吃，“三年八位数的艺人扶持基金，两部S级项目的主演，一个一线品牌的代言。你知道这些条件意味着什么吗？”

　　温酒放下筷子，坐直了身体。

　　“意味着沈老师……清辞，在我身上赌了一把。”

　　沈鹤亭看了她一眼，嘴角有一个很淡的弧度，不确定是不是笑。

　　“赌？”他重复了这个词，“你觉得这是一场赌博？”

　　“对沈氏来说，这点钱不算什么。”温酒的声音不大，但很稳，“但沈氏从来没有为一个新人开过这样的条件。所以这不是钱的问题，是姿态的问题。沈氏在为清辞的选择背书，而我在接受这个背书的同时，也背负了一个承诺。”

　　沈鹤亭放下了筷子，靠在椅背上，看着她。

　　“什么承诺？”

　　“我不能让她输。”温酒说。

　　餐厅里安静了。

　　沈清辞坐在温酒旁边，一直没说话，但温酒感觉到沈清辞的膝盖在桌子底下轻轻地、几乎不可察觉地碰了一下她的膝盖。

　　不是不小心碰到的。

　　是故意的。

　　温酒不知道这个触碰是什么意思，是鼓励、是感谢、还是让她别说了，但她没有转头去看沈清辞的表情，因为她不敢在沈鹤亭面前分心。

　　“你倒是会说话。”沈鹤亭端起手边的茶杯，抿了一口。

　　“我说的是实话。”温酒说，“沈伯伯，我知道您觉得我配不上沈清辞。论家世，论背景，论在圈里的咖位，我确实配不上。但感情不是配不配得上的问题，是愿不愿意的问题。她愿意选我，我就不会让她后悔这个选择。”

　　沈鹤亭放下茶杯，目光从温酒身上移到沈清辞身上。

　　父女俩对视了几秒，谁都没有先移开目光。

　　“清辞。”沈鹤亭说，“你知道我的态度。”

　　“我知道。”沈清辞说。

　　“你知道我为什么同意这顿饭。”

　　“我知道。”

　　“那你应该也知道，一顿饭改变不了什么。”

　　沈清辞没有回答。

　　她垂下眼睛，看着面前的盘子，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。

　　温酒看了看沈鹤亭，又看了看沈清辞，忽然明白了什么。

　　这不是一次见家长，这是一次谈判。

　　沈鹤亭答应见温酒，不是因为接受了这段关系，而是因为他想亲眼看看这个“敢勾引我女儿的小演员”到底长什么样。

　　他要亲自评估温酒的威胁等级，然后制定下一步的策略。

　　而沈清辞带温酒来，也不是为了让父亲认可她们的关系。

　　她是来宣战的。

　　用最体面的方式，告诉沈鹤亭：这就是我选的人，不管你接不接受，她都在我身边。

　　“沈伯伯。”温酒忽然开口了。

　　沈鹤亭看向她。

　　“您说的‘一顿饭改变不了什么’，我同意。”温酒的声音比刚才更稳了。

　　“但我想说的是另一件事。我不是冲着沈家的钱来的，也不是冲着清辞的资源来的。我是一个演员，我想演戏，想演好的戏，想在更大的舞台上被更多人看到。如果今天我签的不是凯悦，是别的公司，我也会用同样的努力去争取同样的机会。凯悦只是让这条路好走了一点，但就算没有凯悦，我也会自己走。”

　　她顿了顿，看了一眼沈清辞，然后转回来看着沈鹤亭。

　　“至于我和清辞之间的事，我知道您不相信我是真心的。我没法证明，因为真心这东西本来就没法证明。但我可以用时间来证明。”

　　沈鹤亭看着她，沉默了很久。

　　久到温酒以为时间凝固了。

　　就这样，晚饭在沉默中匆匆结束了。

　　不能说是不欢而散，但也不能说是宾主尽欢。

　　沈鹤亭在吃完最后一道甜品之后就起身离开了，走之前说了一句“让司机送你们”，语气和来的时候一模一样，没有任何变化。

　　温酒不知道这顿饭算是成功了还是失败了。

　　回去的路上，沈清辞一直没有说话。

　　车子驶出沈家铁门的时候，温酒终于忍不住了。

　　“我是不是说太多话了？”

　　沈清辞转过头来看着她，车窗外的路灯一盏一盏地掠过，在她脸上投下明灭不定的光影。

　　“没有。”她说。

　　“那是说太少了？”

　　“也不是。”

　　“那你为什么一直不说话？”

　　沈清辞沉默了片刻。

　　车子里很安静，只有发动机低沉的嗡鸣声和空调出风口的细微气流声。

　　“他在你端起茶杯的时候看了我一眼。”沈清辞说。

　　温酒愣了一下。“什么意思？”

　　“他看我，是想看我什么反应。”沈清辞的声音很轻，“他想知道，在你说那些话的时候，我是什么表情。”

　　“然后呢？”

　　沈清辞转过头去，看着车窗外流动的夜色。

　　“然后他发现，我比你说的那些话，更认真。”

　　这句话落在车子里，像一块石头投进深潭，没有声音，只有一圈一圈扩散开去的波纹。

　　温酒的呼吸停了一拍。

　　她张了张嘴，却什么话都找不到。

　　沈清辞也没有再说话。

　　两个人就这样安静地坐着，中间隔着那个手提袋。

　　车子先开到了温酒的小区。

　　温酒打开车门的时候，沈清辞忽然叫住了她。

　　“温酒。”

　　她回头。

　　沈清辞坐在车子里，一半脸被车内的顶灯照亮，另一半隐没在阴影里。

　　“今天谢谢你。”沈清辞说，“谢谢你没有在他面前露怯，谢谢你说‘我不能让她输’。”

　　“你不用谢我。”她说，“那些话不是说给他听的，是说给你听的。”

　　她关上车门，头也没回地走进了楼道。

　　身后，那辆黑色的保姆车在楼下停了很久，直到三楼那间出租屋的灯亮起来，才缓缓驶离。

　　温酒站在窗帘后面，看着那辆车消失在夜色里，然后把额头抵在冰凉的窗玻璃上。

　　轻轻地说着那三个字：

　　“沈清辞。”