《雪松与昙花》有啤酒肚的小仙女

38、夜谈身世 那

　　那天夜里，萧衍没有睡。

　　檄文写完之后，他让秦昭连夜派人誊抄了三十份，分送各个方向。信鸽和快马在夜色中离开行宫，带着那卷写满了字的纸，朝着帝国不同的角落飞去。而他独自一人站在书房的窗前，看着那些信鸽消失在竹海上方灰蓝色的夜空里，站了很久。

　　沈度从廊道尽头走过来的时候，手里端着一碗温热的羹汤。他在书房门边停了一下，透过半开的门看到萧衍站在窗前的背影——月白色的衣袍在夜风中微微拂动着，像是被风牵着的帆。

　　他没有敲门，直接走了进去，将汤碗放在书案上。

　　“你晚饭没吃。”沈度说。

　　萧衍没有回头，只是微微动了一下肩膀，像是在确认身后有人来了。

　　“不饿。”

　　“不饿也要喝一点。”沈度走到他身边，“你明天还有很多事要做。檄文发出去了，接下去就是调兵、布防、准备北上。每一件都需要你保持体力。”

　　萧衍沉默了一会儿，然后转过身来，看着沈度。

　　“你什么时候变得这么会管人了？”

　　“从遇见你那天起。”沈度说，“我发现你这个人，不会照顾自己。”

　　萧衍的嘴角微微动了一下，没有反驳，只是走到书案前，端起那碗汤，低头喝了一口。是竹笋炖的素汤，清淡鲜甜，温度刚刚好，不烫嘴，也不会凉得让人不想喝。

　　他慢慢地喝着，目光落在碗中那一片漂浮着的笋片上，像是在透过那片笋片看着别的什么东西。

　　“沈度，”他放下碗，声音比刚才轻了一些，“你想知道我母亲是怎么死的吗？”

　　沈度看着他，没有立刻回答。夜风从窗外灌进来，吹动了书案上几张散落的纸页，发出轻微的沙沙声。

　　“如果你想说，我就听。”沈度说。

　　萧衍将汤碗放回书案上，然后走到窗边，重新面对着那片在夜风中起伏的竹海。月光从云层中透出来，落在他的肩头，像一层薄薄的银纱。

　　“我三岁那年，”萧衍开口，声音很轻，像是在讲述一个发生在别人身上的故事，“母亲就已经开始安排后事了。”

　　他顿了一下，像是在整理那些他从未对任何人说出口的记忆。

　　“她知道自己活不长了。不是因为她病了，也不是因为她老了——是因为陛下容不下她。她的家族势力太大，她自己又太聪明，太有影响力。陛下让她活着，就永远要担心她会不会在什么时候暗中扶持我上位。所以他决定在她还能被处理掉之前，先把她处理掉。”

　　“毒杀？”沈度问。

　　萧衍点了点头：“御医开的补汤里，加了慢性毒药。母亲喝了一个月，身体开始垮下来。她大概察觉到了，但没有声张。她只是用最后那点时间，把自己能安排的事都安排好了。”

　　沈度安静地听着。

　　“她把她的人分散到帝国各地，让他们以各种身份隐藏起来。她写好了那封留给我的信，放在铁盒里，藏在行宫的密道中。她把玉佩挂在我脖子上，告诉宫女这玉佩不能摘，谁摘了就杀谁。她为我织了一张网，一张可以在她死后接住我的网。”

　　萧衍的声音在夜风中微微颤了一下，但很快就稳住了。

　　“然后她就死了。太医院报的是‘病逝’，陛下追封了她一个极尽哀荣的谥号，大操大办了丧事，让所有人都以为他是多么深情的一位丈夫。”

　　萧衍说到这里，停了一下。

　　“可我知道。”他说，“我知道是她杀了我母亲。”

　　夜风从窗中灌进来，吹动了他的衣摆和发梢。沈度站在他身后半步的地方，没有说话，只是安静地站在那里，用自己稳定的存在为萧衍提供一个可以依靠的支撑。

　　“我在东暖阁的那些年里，”萧衍又说，“我一直在想一个问题。”

　　“什么问题？”

　　“如果母亲当年没有死，我的人生会是什么样的？她会不会教会我很多事，她会不会带我走出东暖阁，她会不会看着我慢慢长大、分化成一个Omega、然后笑着对我说‘衍儿，你已经长这么大了’？”

　　他的声音低了下去，像是声带在某一个音节上轻轻卡了一下。

　　“我再也听不到她的声音了。她留给我的只有一封信、一块玉佩、和一盘布了十六年的棋。我靠着这些东西走到今天，可有时候我还是会觉得……我还是想见她一面。”

　　沈度伸出手，覆在萧衍垂在身侧的拳头上。

　　“你母亲留下那封信的时候，她大概已经知道，自己写下的这些字，会在十六年后才被她的孩子看到。”沈度说，“她知道你看不到她，但她还是写了。因为她想让你知道——她一直在看着你。”

　　萧衍低头看着那只覆盖在自己手背上的手。月光照在沈度的指节上，将那些粗粝的、带着旧伤痕迹的骨骼轮廓照得清晰而真实。

　　“你信吗？”萧衍问，“你信她还在看着我吗？”

　　沈度沉默了片刻，然后说：“我在北境的时候，听老兵说过一种说法。他们说，人死了之后，不是真的消失了。他们只是换了一种方式，变成了风、变成了雪、变成了你走过的路上那些细碎的响声。你认不出他们，但他们还在。”

　　萧衍的眼眶忽然有些发酸。

　　他别过头去，将目光重新投向窗外那片在夜风中起伏的竹海。月光照在他的侧脸上，将他微微泛红的眼角和紧抿的嘴唇都照得清清楚楚。

　　他站了一会儿，感觉到沈度覆在他手背上的手一直没有收回去。那股温度从手背传进来，沿着他的手臂缓缓向上，像是一条安静的河流，将他心底那些翻涌的东西慢慢熨平了一些。

　　“沈度，”萧衍开口，声音比之前轻了一些，也稳了一些，“你说得对。母亲在信里写了，‘如果有人愿意陪你走完剩下的路，你要好好待他’。”

　　他转过头来看着沈度，月光落在他琥珀色的眸子里，像是两颗被照亮了的琉璃珠。

　　“我会好好待你的。”

　　沈度看着他的眼睛。

　　“我也会好好待你。”沈度说。

　　两人在月光下对视着，谁都没有再说话。夜风在他们之间穿梭着，将衣摆的边缘吹得轻轻浮动，像是有很多想说却又不必说出口的话正在风中流转。

　　过了很久，萧衍将那只被沈度覆着的手翻了过来，张开五指，与沈度的手指扣在一起。

　　“走吧，”萧衍说，“明天还有很多事要做。”

　　沈度点了点头，没有松开手。两人就这样十指相扣着，从书房中走出来，穿过月光下的回廊，走向东厢的方向。

　　他们的影子在青石地面上拖得很长，交叠在一起，像是一幅被画在夜色中的水墨画。

　　风还在吹，竹还在响。而远处天边，一颗极亮的星星正在云层边缘静静地亮着，像是在看着他们两个慢慢地、一步一步地走向更深的夜色中。

　　那颗星星很亮。

　　像是有人在很远的地方，为他们留着一盏灯。