《烬欢》玉碎梦

12、心事藏冬 虐 酸涩

　　新北的冬天似乎永远没有尽头。

　　湿气沉甸甸地压在民生巷的上空，云层低得快要贴住错落的屋檐，终日不散的雾气裹着海风，把整条老巷泡在微凉的潮湿里。青石板路日复一日润着水光，踩上去带着细碎的湿滑触感，巷口榕树的枯叶被冷风卷着，簌簌落在墙根、窗台、老旧的骑楼廊道里，积起薄薄一层萧瑟。

　　入冬之后的日子，好像被按下了慢放键，日复一日都是相似的阴寒、相似的烟火、相似的，我和顾谨言针锋相对的朝夕。

　　距离国小冬日游园会的贴纸之争，已经过去整整七年。

　　当年两个攥着脾气、互不相让的稚童，长成了十三岁的少年。褪去了奶气，眉眼渐渐长开，身形拔高，棱角愈发清晰，唯独扎根在这条老巷里的纠缠，半分未减，岁岁如初。

　　我依旧是整条老街公认的顽劣少年。

　　不爱安分，课上走神，课下打闹，成绩永远稳稳卡在中游，不进不退，维持着所有人对我“平庸不上进”的固有印象。街坊邻里闲聊，依旧习惯性把我当成反面教材，对比着那个永远完美的顾谨言。

　　而顾谨言，依旧是所有人眼里无可挑剔的标准答案。

　　升入国中，他依旧是年级稳居榜首的学霸，待人温和有礼，处事沉稳有度，老师偏爱，长辈赞许，走到哪里都是最亮眼的存在。清冷的眉眼愈发俊秀，身形挺拔修长，常年规整的校服穿在身上，干净得不染半分烟火浮躁，站在灰蒙蒙的冬日巷景里，像一抹清冷又明亮的光。

　　我们依旧门对门而居，依旧同校同班，依旧是整条民生巷最出名的一对冤家。

　　七年拉扯，岁岁对峙。

　　外人看了七年，只看见我岁岁挑衅、步步胡闹，看见他岁岁包容、处处退让，只当是我生性顽劣，天生就要缠着乖巧的顾谨言作对。

　　无人知晓，所有看似肆无忌惮的胡闹，都是我小心翼翼藏起心事的伪装。

　　无人知晓，他所有不动声色的迁就与纵容，从来都不是退让，是独属于我的、秘而不宣的偏爱。

　　清晨六点半的敲门声，七年风雨无阻，从未缺席。

　　冬天的天亮得晚，六点多的巷子还是沉沉的暗，雾气厚重得像白雾，把家家户户的门窗都蒙上一层朦胧的水汽。冷风穿过巷弄，呜呜的声响贴着墙面游走，钻进窗缝，带来彻骨的湿凉。

　　我裹着厚厚的棉被，蜷在温暖的被窝里，闭着眼装睡，指尖攥着柔软的被角，心里算着时间。

　　三下，不轻不重、节奏规整的敲门声，准时响起。

　　不用睁眼，我也知道门外是谁。

　　七年了，从小学一年级到国中一年级，一千多个清晨，顾谨言从来没有一次迟到，从来没有一次缺席。

　　无论刮风下雨，无论降温起雾，他永远收拾得干干净净、整整齐齐，背着书包，准时站在我家门前，等我这个永远赖床、永远拖沓的冤家。

　　客厅传来母亲无奈的叹息，熟悉的台语温柔又无奈：“亦深啊，罔搁睏咯！谨言伫外口等你偌久，囝仔人爱知影分寸，莫定定予人等待。”

　　我埋在枕头里，装作听不到，甚至故意放缓了呼吸，一副酣睡未醒的模样。

　　我知道门外的人看得穿。

　　全世界所有人都会被我慵懒散漫的外表骗过，唯独顾谨言不会。

　　他太懂我了。懂我所有的装睡与耍赖，懂我所有的胡闹与逞强，懂我藏在叛逆底下的执拗与不甘，懂我日复一日伪装平庸的小心翼翼。

　　房门被轻轻推开，微凉的风裹挟着巷中的湿气闯进来，瞬间吹散了被窝积攒的暖意。

　　我睫毛微颤，依旧不肯睁眼，维持着熟睡的姿态。

　　熟悉的清浅脚步声停在我的床头，少年清冷的气息笼罩下来，干净、克制，带着冬日清晨独有的微凉。

　　“温亦深，起床。”

　　清冽的少年音，褪去了幼时的奶气，多了几分沉稳磁性，语调平淡，却带着不容拒绝的笃定，和七年如一日的温柔。

　　我慢悠悠掀开一丝眼皮，眯出一点缝隙，懒懒散散地扯着一口软糯台语耍赖：“毋要，寒死矣。今仔日雾遮大，风搁透骨，请假一日毋要紧啦。”

　　十三岁的我，依旧玩着七岁时一模一样的把戏。

　　装怕冷，装慵懒，装不思进取，借着少年顽劣的借口，肆无忌惮地赖在他的温柔里，贪恋这独一份的、只属于我的特殊对待。

　　顾谨言垂眸看着我，漆黑的眼底映着窗外朦胧的雾色，清晰地将我刻意委屈、刻意偷懒的模样尽收眼底。

　　他微微俯身，视线落进我半睁半阖的眼眸里，字字清晰，精准戳穿我所有的伪装：“你不怕冷，你只是不想上课，想偷懒。”

　　我心底微动，飞快压下那点细微的慌乱，立刻扬起一脸嬉皮笑脸的模样，伸出手凑到他眼前，指尖刻意绷得冰凉：“你看，手都冻青矣，哪会毋怕冷？这种天气上课，头壳拢昏昏的，不如在家睏觉。”

　　我演得得心应手，熟练地扮演着那个娇气、偷懒、不学无术的笨蛋少年。

　　顾谨言垂眸扫过我泛着青白的指尖，目光停留不过两秒，便抬眼看向我故作无辜的眉眼。暖光透过窗帘缝隙落在他侧脸，柔和了他清冷的轮廓，眼底掠过一丝极淡、无人察觉的笑意。

　　他没有像旁人一样说教我，也没有当众拆穿我的小心思，只是直起身，语气依旧平静温和：“今日有数理周测，你确定要请假？”

　　我心头一顿，随即满不在乎地撇嘴，摆出惯有的摆烂姿态：“周测就周测，我本来就袂读册，考偌差拢无所谓。”

　　我最擅长自我贬低。

　　用平庸和差劲做保护色，隔绝所有人的期待，隔绝所有的比较，也隔绝我心底那点不愿承认的、想要追上他的卑微心事。

　　我太怕了。

　　怕我卸下所有伪装，展露出真正的聪慧与锋芒后，就再也没有理由缠着他、闹着他、和他岁岁对峙。

　　怕我不再是众人眼里配不上他的笨蛋冤家，就再也得不到他独一份的纵容与偏爱。

　　我宁愿一辈子活在他的光环之下，做那个处处不如他、却唯独能扰乱他心绪的温亦深。

　　顾谨言静静立在床头，沉默地看了我两秒。

　　少年安静的目光太过通透，仿佛能穿透我层层叠叠的伪装，直抵我心底最隐秘的角落。

　　“上次周测压轴题，”他轻声开口，语调平淡无波，却精准击碎我所有的自欺欺人，“全班依旧只有我们两个人满分。”

　　心脏骤然重重一跳，慌乱瞬间席卷四肢百骸。

　　我猛地睁眼，眼神慌乱，立刻张口否认，语速飞快地掩饰：“侥幸啦！刚好看过同款题目而已，真的袂是我会读！你罔再夸赞我，我等下考砸予你看！”

　　越是着急遮掩，破绽越是百出。

　　我狼狈又笨拙的样子，落在顾谨言眼里，他却没有半分戏谑，只是眼底的温柔更深了几分。

　　七年了，他看着我日复一日演戏，看着我藏锋敛锐，看着我故作平庸，从来不曾拆穿，从来不曾点破。

　　他只是安静地陪着我，陪我演完这场无人看破的独角戏，陪我岁岁较劲，年年纠缠。

　　不等我继续辩解，顾谨言伸手，干脆利落地掀开我身上厚厚的棉被。

　　刺骨的冷风瞬间包裹全身，温热的睡意瞬间消散无踪，冰凉的触感让我猛地一哆嗦。

　　我瞬间炸毛，撑着床坐起身，瞪着眼前清挺的少年，气鼓鼓地用台语嗔怒：“顾谨言！你真的夭寿！罔定定掀我棉被，过分得要命！”

　　我的怒气张牙舞爪，却没有半分真正的戾气，反倒带着少年人独有的娇憨与别扭。

　　七年如一日，我的脾气永远对着他肆无忌惮地宣泄，我的幼稚永远只在他面前展露。

　　顾谨言从容地将棉被叠得整整齐齐，放在床头，动作规整得无可挑剔，抬眼看向我，语气不容置喙：“五分钟，楼下等你。迟到算你旷课。”

　　说完，他不再停留，转身走出房间，轻轻带上房门。

　　利落的背影清冷挺拔，依旧是那个永远稳占上风、永远拿捏我所有情绪的顾谨言。

　　我坐在床头，望着紧闭的房门，咬着牙狠狠泄了口气，心里又气又软，又无奈又贪恋。

　　永远都是这样。

　　他不用争吵，不用指责，不用迁就，只用最平淡的态度，就能轻轻松松化解我所有的幼稚反抗，稳稳掌控我们之间岁岁不变的羁绊。

　　我慢吞吞穿衣、洗漱、整理书包，刻意磨磨蹭蹭，耗费着每一分可以和他拉扯的时间。

　　等我拖沓着下楼时，顾谨言早已站在玄关等候。

　　晨光微熹，穿透清晨的雾气，落在他干净的校服上，领口一丝不苟，发丝清爽利落，身姿挺拔如松，安静又耐心，等候着我这个永远拖沓的人。

　　母亲端出两碗热气腾腾的红豆汤圆，暖意混着甜香漫开，驱散了客厅的微凉。

　　“谨言，快来食，暖暖身躯。”母亲笑着招呼，语气里满是赞许，“逐工等亦深，真是乖巧的囝仔。”

　　顾谨言微微躬身，礼貌得体，语气温和：“谢谢阿姨，不用客气。”

　　一举一动，皆是长辈最偏爱的模样，得体、乖巧、通透。

　　我蹲在玄关，捧着温热的瓷碗，小口抿着甜暖的汤圆，偷偷抬眼打量身侧的少年。

　　晨光温柔地描摹着他的侧脸，眉眼清俊，气质清冷，干净得像不沾染世间半点浮躁的月光。

　　他是众星捧月的天才，是人人称赞的好孩子，是遥遥在上、耀眼夺目的光。

　　而我，是攀附光芒的顽劣少年，是藏起锋芒的平庸小孩，是只能站在光影暗处，借着打闹靠近他的温亦深。

　　巨大的落差横亘在我们之间，七年如一日，时时刻刻提醒着我，我们是截然不同的两种人。

　　我心底的不服气、别扭、不甘，再次悄悄翻涌上来。

　　我凑到他身侧，压低声音，带着惯有的挑衅与别扭：“顾谨言，你天天装乖装懂事，不累吗？活得比大人还拘束，一点少年气都无。”

　　我带着几分刻意的嘲讽，妄图拉开我们的距离，妄图掩盖心底那份不敢言说的靠近。

　　顾谨言侧眸望我，漆黑的眼眸清亮通透，直直望进我藏满别扭与心事的眼底，淡淡回我：“总比你年年装傻藏拙，自欺欺人轻松。”

　　一句话，精准击溃我所有的逞强。

　　我的心跳骤然失序，瞬间失语。

　　他永远最懂我。

　　懂我所有胡闹背后的遮掩，懂我所有平庸背后的隐忍，懂我所有对峙背后，不敢宣之于口的眷恋。

　　可他永远不点破。

　　只是用最平淡的话语，轻轻戳中我心底最深的秘密，让我所有故作的强硬，瞬间土崩瓦解。

　　我瞪他一眼，耳尖悄然发烫，猛地喝完碗里的汤圆，起身拽着书包：“走啦走啦，真够啰嗦的！”

　　我们并肩走出家门，一头扎进冬日潮湿的冷风里。

　　巷中雾气未散，薄薄的白雾萦绕在屋檐、树梢、青石板路之上，湿漉漉的风拂过发丝，带着海风独有的微凉潮气。脚下的石板水润发亮，两道少年的身影并肩前行，被清晨的晨光拉得修长，一闹一静，一躁一稳，相映成趣。

　　老街的清晨依旧是温柔的烟火模样。

　　零星的早餐店冒着袅袅白雾，油条的焦香、豆浆的醇厚、粥食的温润，漫在潮湿的空气里，温柔治愈。早起的邻里相互问好，软糯的台语寒暄声错落响起，是民生巷七年不变的日常。

　　路过的摆摊阿伯看见我们，依旧笑着打趣：“两个囝仔又作伴上学啦！斗嘴斗七年，犹原形影不离！”

　　我习惯性扬起张扬灿烂的笑，故意抬高声音，坦荡宣告：“阿伯！我们是死对头！我最讨厌顾谨言了！”

　　语气嚣张，姿态幼稚，年年如是，日日如是。

　　所有人都笑着摇头，只当是少年人无伤大雅的拌嘴，听过便罢，无人当真。

　　唯有身侧的顾谨言，脚步会极轻地顿住一瞬。

　　他的余光轻轻落在我张扬鲜活的侧脸上，清冷漆黑的眼底，掠过一丝极淡、极柔的温柔，细碎又隐秘，藏在雾气与晨光里，无人察觉，无人知晓。

　　世人皆知我们岁岁针锋相对，年年纠缠不休。

　　世人皆笑我们是天生不对付的冤家，岁岁吵闹，永无宁日。

　　无人知晓，这长达七年的对峙与胡闹，是我小心翼翼维系的羁绊。

　　无人知晓，这岁岁不变的等候与迁就，是他藏于寒冬、藏于烟火、藏于寻常朝夕里，最盛大、最沉默的偏爱。

　　国中冬日的黄昏，依旧来得仓促又匆忙。

　　下午四点，暮色便沉沉压落，厚厚的云层遮住落日，整条老巷瞬间坠入微凉的昏暗。冷风卷着枯叶，在巷口盘旋飞舞，簌簌声响伴着晚风，添了几分萧瑟。

　　放学铃声响起的瞬间，教室瞬间沸腾喧闹。

　　我依旧是班里第一个冲出教室的人。

　　书包随意搭在肩上，松松垮垮，步伐看似急躁张扬，实则刻意放慢了速度。

　　七年，年年如此。

　　我装作贪玩急切、迫不及待逃离教室的模样，实则是在等，等那个永远慢条斯理、永远最后离开的少年。

　　全班人潮汹涌，同学嬉笑打闹着冲出教学楼，唯独顾谨言，永远安静地坐在座位上。

　　他认真地整理好每一本书籍，对齐桌面的文具，抚平褶皱的作业本，动作细致规整，一丝不苟，哪怕只是日常放学，也永远维持着极致的自律。

　　我背着书包，蹲在巷口熟悉的老位置，双手插在校服口袋里，缩着脖子抵御湿冷的晚风。

　　碎发被风吹得凌乱，耳尖冻得微红，我装作百无聊赖、不耐等候的模样，视线却牢牢锁在教学楼的出口，一瞬不移。

　　我等了七年，从懵懂稚童到青涩少年，岁岁黄昏，从未间断。

　　不多时，那道清挺修长的身影缓缓走出楼道，穿过喧闹的人群，直直朝着巷口的方向走来。

　　暮色落在他身上，冲淡了白日的清冷，添了几分柔和的少年气。

　　我立刻站起身，扬起一脸不耐烦的神色，台语腔调满是刻意的嫌弃：“顾谨言，你速度敢罔遐慢！逐工拢最后一个走，害我伫遮吹风受寒！”

　　顾谨言快步走到我身侧，目光轻轻扫过我泛红的耳尖和微凉的指尖，清冷的语调里，带着独一份、只给我的迁就：“下次快些。”

　　七年，永远是这句温柔的退让。

　　无论我如何胡闹，如何挑衅，如何不耐烦，他永远温柔包容，岁岁迁就，从未更改。

　　我们并肩朝着巷子深处走去，晚风习习，裹挟着潮湿的凉意，吹乱并肩而行的两道少年身影。

　　行至巷口的老甜品摊，暖黄的灯光准时亮起，穿透沉沉暮色与朦胧雾气，撑开一方温暖的小天地。

　　铁锅咕嘟作响，红糖水与仙草的甜香袅袅弥漫，驱散了冬日黄昏的萧瑟与寒凉，是整条老街最温暖的烟火归宿。

　　陈阿嬷熟悉的笑声穿透晚风，温柔响起：“亦深、谨言放学啦！快来食碗热仙草，暖暖身躯，冬日毋通受寒！”

　　我下意识伸手拽住顾谨言的衣袖，不等他应答，就拉着他快步走向小摊，少年清亮的声音落在温柔的晚风里，岁岁年年，皆是寻常。

　　暖光落地，热汤蒸腾，晚风微凉。

　　我侧头看着身侧眉眼温柔、安静沉稳的少年，看着我们并肩交错的影子，心底忽然一片柔软。

　　七年冬夏，纠缠。

　　我以冤家为名，与他对峙，日日与他相伴。

　　藏起满心不敢言说的眷恋，借着胡闹靠近，借着作对相守，在无人知晓的岁月里，把一整个年少的温柔与心动，全都悄悄藏进了民生巷的寒风、热汤与岁岁拉锯里。

　　风落巷尾，暮色沉沉。

　　旁人只道我们是宿命冤家，相争，互不认输。

　　唯有我和他心知，这场横跨七年的对峙，从来都不是针锋相对。

　　是我小心翼翼的靠近，是他不动声色的纵容，是藏在漫长年少里，最安静、最绵长、最无人知晓的，双向奔赴。