《两年的时间太长了，长到忘记你的模样》吴我不欢

6、青春里一段隐秘又温柔的心事 清晨的

　　清晨的雾还未完全散尽，微凉的风穿过楼宇的缝隙，轻轻拍打着车窗。我靠在汽车后座，目光望向窗外韩国街头渐渐亮起的灯火，指尖无意识地反复摩挲着头部手术留下的疤痕。今天是约定好拆线的日子，我和母亲天还未大亮就收拾妥当，早早动身赶往医院。
　　住院、休养、等待拆线的这些日子，我依旧整日陷在低迷的情绪里。身体虽在一天天好转，可心底积压的阴郁却丝毫没有散去。夜里时常被杂乱的梦境纠缠，梦里是破碎的家、校园里刺耳的嘲讽、病痛袭来时的窒息感，唯独偶尔会出现一道熟悉的身影——白大褂整洁挺括，步履沉稳，说话干脆利落，带着独有的清朗音色。每一次从这样的梦里醒来，沉闷的心湖都会泛起一圈细碎的涟漪，连周遭压抑的空气，都仿佛多了一丝微弱的暖意。
　　我心里比谁都清楚，吴教授于我而言，仅仅是一名尽心尽责的主治医生。他对待每一位病患都一视同仁，ICU里伸手相握、病房里温和叮嘱，都只是医者本能的善意与负责，没有半分多余的情愫。我不过是他众多病人里最普通的一个，渺小、平凡，甚至满身灰暗，根本不配生出那些不合时宜的念想。理智一遍遍在脑海里告诫自己，可心底那份藏不住的期待，却如同破土的野草，疯了一般肆意生长，怎么压都压不下去。
　　坐在去往医院的车上，我的心脏始终跳得慌乱。我悄悄想象着拆线时的画面，脑海里一遍又一遍描摹他的模样。我无比盼望今天为我拆线的人是他，这样便能拥有一段不算短暂的独处时光，可以安安静静地靠近他。我想近距离感受他周身的气息，那是独属于沉稳医者的干净味道，没有半分杂乱浊气，在满是消毒水气味的医院里，格外让人安心。我想静静听他说话，听那清亮直白的嗓音在耳边响起，哪怕只是几句简单的问询、叮嘱，也足以抚平我连日来的焦躁与落寞。我还想目不转睛地盯着他的动作，看他修长的手指熟练地操作器械，看他沉稳从容的手法，一点点拆解缠绕的纱布。
　　这样近距离的相处，是我在无数个独处的日夜中，悄悄期盼了无数次的小事。我贪恋这份短暂的靠近，贪恋这份突如其来的光亮，哪怕我从一开始就明白，这份期盼本就虚无缥缈。母亲坐在身旁，察觉到我心神不宁，伸手轻轻抚了抚我的手背，柔声叮嘱：“别紧张，拆线很快的，一点都不疼，忍一忍就过去了。”我勉强扯了扯嘴角，轻轻点了点头，却不敢告诉她，我紧张的从来不是拆线本身，而是心底那份不敢宣之于口的期待。
　　车子稳稳停在医院门口，我跟着母亲走进熟悉的门诊楼。消毒水的味道扑面而来，走廊里人来人往，医护人员步履匆匆，病患和家属低声交谈，一切都和我住院时的模样别无二致。沿着记忆里的路线，我们慢慢走向诊疗室，每往前走一步，我的心跳就加重一分。双手不自觉攥紧了衣角，手心沁出薄薄的冷汗，脚步也变得迟缓。我不停抬眼望向走廊尽头，盼着下一秒就能看见那道熟悉的白色身影。
　　一路上遇见的护士都友善地和我们打招呼，熟络地询问我的恢复情况，我木然地一一回应，心思却全然不在对话上。所有的注意力，都悬在“能不能见到吴教授”这件事上。走进拆线专用的诊疗室，我乖乖坐在诊疗椅上，母亲站在一旁陪着我，耐心等待医护人员前来。诊疗室里安静极了，墙上的时钟滴答作响，每一声响动，都像是在敲打我紧绷的心弦。
　　时间一分一秒流逝，我坐立难安，视线频频望向门口，心里的期待被一点点放大。我默默在心里许愿，希望来的人是他，哪怕只是安安静静地拆线，什么话都不说，我也心满意足。我甚至开始脑补和他对话的场景，想好要轻声和他说一句谢谢，感谢他救了我的性命，感谢他在我最绝望的时候，成为照亮前路的光。那些细碎又美好的念头，填满了我空洞灰暗的内心，让连日来死气沉沉的生活，仿佛瞬间有了色彩。
　　就在我沉浸在自己的思绪里，满心憧憬之时，一位身着白大褂的女助手推门走了进来。我认得她，是一直跟在吴教授身边协助工作的助手。看见来人的那一刻，我心头的期待先是猛地一提，紧接着又重重坠落。我强装镇定，努力维持着平静的神情，等待着她开口。
　　女助手走到诊疗台前，拿起一旁的器械，看向我温和地说道：“今天由我来帮你拆线，吴教授临时接到紧急手术通知，刚刚进了手术室，一时半会儿抽不开身，没办法过来了。”
　　短短几句话，像一盆刺骨的冰水，从我的头顶径直浇下，顺着发丝流淌到四肢百骸。瞬间之间，全身的温度仿佛被尽数抽走，浑身冰凉僵硬，连指尖都开始微微发颤。方才心底翻涌的所有期待、欢喜、憧憬，在这一刻轰然破碎，碎得彻底，连一点残渣都没能留下。整个人如同被瞬间推入冰冷的深潭，窒息感裹挟着失落、难堪、酸涩，层层叠叠将我紧紧包裹。
　　我僵坐在诊疗椅上，一动不动，脸上原本强撑的神情彻底褪去，只剩下一片空洞与麻木。走廊里的人声、时钟的滴答声、器械碰撞的轻响，全都变得模糊遥远，整个世界仿佛都在这一刻静止了。我低着头，目光落在自己冰凉的手背上，喉咙发紧，鼻尖一阵阵发酸，却倔强地不让眼眶里的泪水落下来。
　　是啊，我怎么会忘了呢。他是声名在外的吴教授，是医院里挑大梁的骨干医师，每日要接诊无数病患，处理大大小小的手术，忙碌程度可想而知。他的时间被工作填得满满当当，哪里会有空闲，特意来为我这样一个普通病人拆线？我不过是千万病患中不起眼的一员，ICU里的一次伸手、病房里的几句叮嘱，已经是难得的善意，我又怎么敢贪心，奢求更多的陪伴与靠近？
　　我在心底一遍遍自嘲，嘲笑自己不自量力的期盼，嘲笑自己深陷其中的小心思。我们本就是两个世界的人，他站在光亮之中，手握仁心与医术，被众人敬重依赖；而我困在无边黑暗里，被病痛、原生家庭、心理阴霾反复折磨，满身狼狈与阴郁。我们的交集，从手术结束、出院离开的那一刻起，就该慢慢画上句号。是我执迷不悟，偏偏抓着那一点转瞬即逝的温暖不肯放手，生出不该有的妄想。
　　就在这一刻，我在心里暗暗下定决心：这一次，一定要彻底放下这份不该有的心思，不要再对他抱有任何幻想，不要再因为他牵动情绪，更不要再偷偷喜欢他。我一遍遍在心底默念，像是立下一道严苛的誓言，试图用这份决心，斩断心底滋生的所有情愫。
　　女助手并看不出我内心的翻涌，她熟练地拿出消毒用品，开始为我做拆线前的准备。冰凉的消毒棉擦拭过头部的伤口，细微的凉意传来，我却毫无知觉。我面无表情地睁着眼睛，视线放空，直直地望着前方的墙面，整个人像一具失去灵魂的木偶。拆线的过程中，针线拉扯皮肤会传来一阵阵细碎的痛感，以往我最怕疼痛，可这一天，我自始至终没有发出一点声音，没有皱眉，没有闪躲，连一丝多余的表情都没有。
　　疼痛仿佛被心底浓重的失落掩盖，变得微不足道。我的脑海里反复回荡着那句“教授去做紧急手术了”，反复回想自己那些不切实际的期待，愧疚、难堪、失落、无奈交织在一起，堵在胸口，闷得喘不过气。身旁的母亲察觉到我的异样，轻声询问我是不是疼，我只是轻轻摇了摇头，依旧一言不发，任由女助手一步步完成拆线工作。
　　漫长又短暂的拆线过程终于结束，女助手仔细为我重新包扎好伤口，又耐心叮嘱了后续的护理注意事项、饮食禁忌和日常防护。我机械地点头回应，耳朵听着话语，心思却早已飘远。全程我没有主动说过一句话，整个人沉浸在低落的情绪里，提不起半点精神。
　　走出诊疗室，跟在母亲身后一步步离开医院，我依旧浑浑噩噩。来时满心雀跃与期待，走时只剩满心空洞与落寞。我记不清自己是怎么走出医院大门，怎么坐上车，又是怎么一路回到姥姥的住处。整条归途，我靠在车窗上，望着窗外飞速倒退的街景，大脑一片空白，周遭的一切都与我格格不入。那份期待落空后的苦涩与狼狈，如同刻进了骨血里，清晰得让人无法忽视。
　　很多年以后，当我终于走出那段至暗的岁月，抑郁症渐渐得到控制，心态也慢慢平和下来，再回头回望这一天，才终于读懂了年少时的自己。彼时的我，抑郁症早已发展得十分严重，长久的压抑、孤独、伤痛，让我的精神世界摇摇欲坠，像一艘在狂风暴雨里漂泊无依的孤船，迫切地想要找到一处可以停靠的港湾。而吴教授，恰好出现在我最脆弱、最无助的时刻。
　　他沉稳、果敢、自律、从容，性格坦荡直率，遇事冷静笃定，浑身散发着安稳又强大的气场。那正是深陷泥泞的我，无比羡慕、无比渴望成为的模样。我向往他身上的阳光与力量，向往他不被世俗烦扰的从容，于是在潜意识里，将他当成了唯一的精神寄托。在那段暗无天日的时光里，他是我精神世界里唯一的支点，支撑着摇摇欲坠的我，勉强熬过一日又一日。
　　我无数次告诉自己，我对他从来都不是男女之间的喜欢，仅仅是绝境之中，对一束光的依赖，是困顿之时，对一份精神寄托的贪恋。我反复说服自己，摆正心态，划清界限，告诉自己这份情愫只是绝境里的本能依附，无关心动，无关爱慕。可心底最真实的感受，却一次次打破我的自我劝慰。
　　明明一遍遍告诫自己只是依赖，只是精神寄托，可只要一想起他，心脏就会不受控制地加速跳动，胸腔里泛起一阵甜甜的暖意，嘴角也会不由自主地向上扬起，眉眼间的阴郁都会消散大半。后来我悄悄留存了一张偶然拍到的、他穿着白大褂的侧影照片，每当被负面情绪裹挟，被抑郁折磨得难以支撑时，我就会拿出照片静静看着。目光落在那张熟悉的脸庞上，那些缠绕心头的委屈、痛苦、烦躁、绝望，仿佛都会被一点点抚平，所有不开心的琐事，都会被暂时抛到脑后。
　　我常常陷入深深的困惑之中。如果真的只是单纯的精神寄托，为何会有这般真切的心动？为何仅仅是想起一个人，就能让冰冷的心泛起暖意？为何一张简单的照片，就能成为治愈坏情绪的良药？年少的我解不开这个谜题，只能任由这份复杂的情绪在心底盘旋、拉扯。
　　那日拆线落空的失落，时隔多年依旧刻骨铭心。那一天立下的“不再喜欢他”的誓言，终究没能真正兑现。我努力克制、拼命压抑，试图把那份悸动藏在心底最深的角落，可那份初见时便萌生的好感，那份绝境之中生出的心动，早已在不知不觉间生根发芽。
　　我依旧在往后漫长的日子里，默默记挂着那束曾经照亮我十六岁夏天的光。我分得清现实的距离，明白我们之间隔着无法跨越的鸿沟，从不敢奢求任何回应，也从不敢去打扰他的生活。只是那份夹杂着依赖、仰慕、心动的复杂情绪，成了我青春里一段隐秘又温柔的心事，藏在记忆的深处，历经岁月冲刷，依旧清晰如初。
　　而那一天在医院里从头凉到脚的失落，那强行压下眼泪、沉默忍痛拆线的模样，还有心底立下的誓言与随之而来的挣扎，都成了那段灰暗岁月里，一道格外深刻的印记。它提醒着我，在最孤独无助的年纪，我曾那样真切地向往过一束光，也曾那样笨拙地，守护过一份不敢言说的、纯粹又酸涩的心意。