《远风有来意》青榴

9、第 9 章 正月初八，

　　正月初八，天还没亮沈玉屏就醒了。

　　她这一夜几乎没怎么合眼。庞德茂那些话像一根刺，扎在心口上，翻身的时候硌一下，不动的时候也硌着，怎么都拔不出来。她不担心自己——她早就习惯了被人瞧不起、被人编排、被人当货物一样掂量来掂量去。她担心的是周明远。

　　庞德茂那人，一看就不是省油的灯。他在沈家说的那些话，明着是敲打她，暗着会不会也去敲打周家？他敢在她面前搬弄是非，未必不敢在周家人面前添油加醋。周明远那个性子，温吞吞的，被人欺负了都不知道怎么还嘴，万一庞德茂带着人去周家闹——沈玉屏想到这里，心猛地揪了一下，像被人攥住了使劲一拧。

　　不会的。她在心里跟自己说。周家是什么门第？清河县数得着的人家，周怀瑾在商场上混了半辈子，什么阵仗没见过？庞德茂再大的胆子，也不敢去太岁头上动土。周明远是周家的少爷，是县学的生员，有爹有娘护着，轮不到她一个穷丫头替他操心。

　　可她就是放不下。

　　那种感觉很奇怪，像是心里头长了一根藤，不知道什么时候扎下了根，等发现的时候已经缠得满心满肺都是了，扯一下就疼，不扯也疼。她跟周明远不过见了屈指可数的几面，说的话加起来不到一炷香的工夫，可这个人就像一颗钉子，不知道什么时候已经被敲进了她心里，拔不出来了。

　　沈玉屏在被窝里翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地呼出一口气。她想起他腊月二十九那天站在绣坊门口的样子，手里攥着那个绣花绷子，指头上全是针眼，问她“是不是不行”的时候，那副小心翼翼的表情，像做了什么错事等着挨罚的孩子。她说了“不是还行，是太好了”，他的眼睛一下子就亮了，亮得像正月十五的灯笼，照得她心里头所有的阴暗角落都无处遁形。

　　她不能再想了。

　　沈玉屏坐起来，摸黑穿上衣裳，把头发挽好，推开门。天还没亮透，院子里灰蒙蒙的，鸡在窝里咕咕叫着，灶间的烟囱冒着淡淡的白烟。她先去灶间烧了水，又去鸡窝里收了两个鸡蛋，把早饭预备好了，才回到小屋里，把那包袱绣品拿出来翻了翻。

　　她想去绣坊。

　　这个念头一冒出来，她就知道自己在犯傻。昨天庞德茂刚来过，话都说到那个份上了，她要是再往绣坊跑，那不是明摆着给人递话柄吗？刘氏知道了要骂，孙家知道了要闹，传到外头去，她的名声就真的洗不干净了。可她就是想去。不是去交货——那包袱绣品她正月里又添了不少，荷包、扇套、帕子，攒了十几件，拿去找王娘子卖了也能换几百文钱。但她心里清楚，银子不是她想去的理由。她想去看看周明远在不在，想看看他好不好，想看看他有没有被那些闲话影响到，想看看他——还在不在练那条直线。

　　她坐在床沿上，手里捏着那张叠成方胜的纸，翻来覆去地揉搓着，纸边已经被她摸得起了毛，软塌塌的，像一块旧布。这张纸她这些天看了不知道多少遍，每一行字都能背下来了，可她还是舍不得放下。不是因为纸上那些口诀——滚针的要点她倒背如流，不需要看什么口诀。她舍不得放下的，是那个人的心意。

　　一个少爷，为了学绣花，写了满满一张纸的口诀，画了图，叠成方胜，托人转交给她。这种事说出去谁信？可它就是发生了。他做了，她收了，这件事就成了他们两个人之间一个不能跟任何人说的秘密，像一粒种子，埋在她心里，不知道会长出什么来。

　　沈玉屏把纸重新叠好，塞进枕头底下，站起来，走到门口，又站住了。

　　她不能去。

　　至少今天不能去。昨天庞德茂刚来过，今天她就往绣坊跑，那不是找死吗？刘氏虽然昨天没再骂了，但那双眼睛一直盯着她，像猫盯着老鼠洞，只要她一动，立刻就会扑过来。她得等两天，等这事儿冷一冷，等刘氏放松了警惕，再找个借口出门。

　　可是她等不了。

　　这个念头像火一样烧着她，烧得她坐立不安。她不知道周明远现在怎么样了，不知道庞德茂有没有去找他的麻烦，不知道他是不是也在担心什么。她想知道，她必须知道，她不能坐在家里干等，等来的可能是更坏的消息。

　　沈玉屏咬了咬牙，做了个决定。

　　今天下午，她要去绣坊。不是从大门出去——刘氏在堂屋里坐着，一出门就会被看见。她从后院翻墙走，翻的是后院那堵矮墙，翻过去就是一条夹道，夹道尽头连着翠儿家的后院。她跟翠儿打过招呼了，说是去镇上买针线，让她帮忙打掩护。

　　她不知道这个决定会把自己推向什么地方。

　　而在城北的周家大宅里，周明远一夜没睡。

　　他从后花园回来之后，就坐在书桌前，手里攥着那个绣花绷子，一动不动地坐了大半夜。烛火烧完了，他没续，就那么坐在黑暗里，眼睛睁着，脑子里翻来覆去地想着庞德茂说的那些话。

　　“你们家少爷，以后离沈姑娘远一点。”

　　这话像一把刀，把他心里头那些说不清道不明的东西，一刀一刀地削干净了。他终于明白了一件事——他跟沈玉屏之间，不只是一个穷一个富、一个高门一个寒户的问题。她已经定了亲了，她是别人的未婚妻，三月初八就要嫁人了。不管他对她有什么样的感觉，不管她在绣坊门口看他的那个眼神是什么意思，都改变不了这个事实。

　　她不属于他。她从来就不属于他。他所有那些小心翼翼的期待，那些辗转反侧的夜晚，那些被针扎了无数次的指尖，那些一笔一划写下来的口诀——全都没有意义。她是要嫁给别人的人，他是那个不该出现在她生活里的人。

　　他应该离她远一点。

　　这个念头让他的心像被人攥住了似的，疼得他弯下了腰，趴在桌上，把脸埋进臂弯里。他没有哭，只是趴着，呼吸又重又沉，像溺水的人在挣扎。来福在外间听见动静，小声问了句“少爷，您没事吧”，他没回答，来福也不敢进来，就在外头守着，守了大半夜。

　　天快亮的时候，他终于迷迷糊糊地睡了一会儿，梦里头全是沈玉屏。她穿着那件靛蓝色的旧棉袄，站在绣坊门口，风吹着她的碎发，她抬手别到耳后，动作干脆利落。她看着他，说了句什么，他凑近了去听，却听见庞德茂的笑声在背后响起来，刺耳得很，一下子把他惊醒了。

　　天已经亮了。

　　周明远坐起来，觉得头重脚轻的，太阳穴突突地跳。他看着镜子里自己那张憔悴的脸，眼睛下面青黑一片，嘴唇干裂起皮，像个生了大病的人。他往脸上泼了把凉水，拿帕子擦干了，换了身干净衣裳，把绣花绷子塞进袖子里——塞进去，又拿出来，看了看上面那片兰草叶子，犹豫了一下，还是塞了回去。

　　他想去绣坊。

　　不是去找沈玉屏，他知道自己不该去找她。他就是想去问问王娘子，沈玉屏有没有来过，有没有听到什么消息，有没有——被人欺负。庞德茂那个人，一看就不是善茬，他在周家碰了一鼻子灰，会不会转头去找沈玉屏的麻烦？沈玉屏一个姑娘家，家里又没人替她撑腰，万一被人欺负了怎么办？

　　他越想越坐不住，站起来就要往外走。

　　“少爷，您不能出去。”来福拦在门口，脸上的表情很为难，“老爷说了，今天您哪儿也不许去，在家里好好读书。老爷还说，要是您敢出门，就打断您的腿。”

　　周明远愣了一下，随即明白了——父亲这是怕他再惹出事来，把他关在家里了。他站在门口，看着院子里那棵老槐树，树枝光秃秃的，在寒风里轻轻摇晃着，像在摇头。

　　“我就出去一会儿，去绣坊问个话就回来。”周明远说。

　　来福摇头：“少爷，您别为难我了。老爷发了话的，连夫人都不敢劝。您要是出去了，我这条小命就没了。”

　　周明远张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他转身回到屋里，坐在窗前，看着窗外那片灰蒙蒙的天，心里头像压了块石头，沉甸甸的，喘不过气来。他想着沈玉屏可能遇到的事，想着庞德茂那个人的嘴脸，想着孙家那些人的嘴脸，越想越坐不住，可他又出不去，只能在这间屋子里来回踱步，像一头被困在笼子里的困兽。

　　林婉清来了。

　　她端着一碗银耳羹进来，看见周明远那张憔悴的脸，心疼得眼圈都红了。她把碗放到桌上，柔声说：“表哥，你昨晚没睡好吧？趁热喝点银耳羹，润润嗓子。”

　　周明远看了一眼那碗银耳羹，没有喝。他坐在椅子上，双手搁在膝盖上，手指无意识地搓着衣角，眼睛看着窗外，明显心不在焉。

　　林婉清在他旁边坐下来，沉默了一会儿，轻声说：“表哥，昨晚那些人的话，你别往心里去。他们就是故意来找事的，你越当真，他们越得意。”

　　“我知道。”周明远说，声音闷闷的。

　　“那个沈姑娘——”林婉清顿了顿，看着周明远的脸，小心地措辞，“她真的只是你的同窗？”

　　周明远转过头来看了她一眼，那目光里有疲惫，有无奈，还有一种说不清道不明的东西，像是一层薄薄的雾，罩在眼睛前面，让人看不清楚。

　　“她以前在学堂里读过书，我们在一张桌子上论过文章。”他说，声音很平，像是在陈述一件很久以前的事，“她读书很好，比我好。后来她不读了，在家做针线活。那天在绣坊碰见她，我想跟她请教绣花的针法，就说了几句话。就是这样。”

　　林婉清听着，点了点头，没有再追问。但她低下头的时候，手指在袖子里攥紧了帕子。她在周明远说起“她读书很好，比我好”的时候，捕捉到了他声音里一丝微妙的变化——那不是普通同窗之间该有的语气，那里面有佩服，有惋惜，还有一种说不清道不明的心疼。

　　女人的直觉告诉她，这个沈姑娘，在表哥心里，不是普通的同窗。

　　但她没有点破，只是笑了笑，轻声说：“原来是这样。表哥想学绣花，我也可以教你啊，我在家的时候跟绣娘学过一些，虽然不如专业的绣娘，但简单的花样还是会的。”

　　周明远摇了摇头：“不用了，我自己练就行。”

　　林婉清的笑容僵了一瞬，随即恢复了自然，站起身来，把银耳羹往他面前推了推：“那表哥记得喝，我先出去了，不打扰你读书。”

　　她转身走到门口，又回过头来看了他一眼。周明远还是那副心不在焉的样子，眼睛看着窗外，不知道在看什么。她心里头酸酸的，像咬了一口没熟的杏子，涩得发苦，但她没说什么，轻轻带上门，走了。

　　周明远在窗前坐了一上午，一个字都没看进去。午饭后，他实在坐不住了，趁来福去茅房的空当，从后窗翻了出去。

　　周家大宅的后院连着一条夹道，夹道尽头是一扇小门，平时锁着，但锁已经锈了大半，他使劲一拽就开了。他从门缝里挤出去，拍了拍身上的灰，辨认了一下方向，快步往城隍庙的方向走。

　　他要去绣坊。不管父亲怎么说，不管庞德茂怎么说，他必须去一趟。他要知道沈玉屏没事，他才能安心。

　　而在南城，沈玉屏也出了门。

　　她没有翻墙——下午的时候刘氏带着两个弟弟去隔壁串门了，家里只剩下沈老三，他蹲在院子里补渔网，头都没抬。沈玉屏跟他打了声招呼，说是去镇上买线，沈老三“嗯”了一声，连问都没问一句。

　　她出了门，沿着巷子往北走，步子很快。风很大，吹得她衣角翻飞，她把包袱往肩上紧了紧，加快了脚步。她脑子里只有一个念头——快一点，再快一点，到绣坊去，看看他在不在。如果他在，她就远远地看一眼，不跟他说话，不让他发现，看一眼就走。只要知道他没事，她就安心了。

　　她走过豆腐脑摊子，走过城隍庙，拐进了去绣坊的那条巷子。巷子很长，两边是高墙，墙上爬着枯萎的藤蔓，在寒风里瑟瑟发抖。她走了一半，忽然听见身后有脚步声。

　　不是一个人的脚步声，是好几个人的，急促而沉重，像是冲着她来的。

　　沈玉屏心里一紧，还没来得及回头，一只手就捂住了她的嘴，另一只手箍住了她的腰，把她整个人拖进了旁边一条更窄的岔巷里。她拼命挣扎，指甲掐进那人的手背，但力气差得太远。又有两只手伸过来，把她按在墙上，一个麻袋从头上套下来，眼前一黑，什么都看不见了。

　　她听见有人在笑，粗野的、不怀好意的笑声，像一群豺狼围着猎物打转。

　　“就是这个丫头？看着也不怎么样嘛，瘦得跟柴火棍似的，孙少爷能看上她？”

　　“你懂什么，孙少爷就喜欢这种的，看着倔，收拾起来才有意思。”

　　“别废话了，把她弄走，找个地方好好问问，看她跟周家那小子到底有没有事。”

　　沈玉屏的心猛地沉了下去。她听出来了——是孙家的人。或者说，是跟孙家有关的人。他们不是来杀她的，要是想杀她，不会费这么大劲捂嘴套麻袋。他们是来“问”她的，要问的，就是她和周明远的事。

　　麻袋里又黑又闷，她闻到了粗麻布的味道和男人身上的汗臭味。她被两个人架着往前走，脚步踉踉跄跄的，鞋底在青石板路上蹭得吱吱响。她没有喊——喊也没用，嘴被捂着，麻袋套着头，喊破喉咙也没人听得见。她没有哭——哭也没有用，眼泪解决不了任何问题，她从小就知道。

　　她在想一件事——她贴身收着的那张纸，那张周明远写给她的口诀，叠成方胜塞在荷包里，跟铜顶针放在一起。那张纸上写着滚针的要点，字迹端正清秀，末尾写着“正针入布之法”。那张纸如果被人搜出来，就是铁证。孙家的人会说，你看，她贴身收着周家少爷写的东西，这不是私相授受是什么？她就算浑身是嘴都说不清。

　　她必须把那张纸处理掉。

　　沈玉屏在麻袋里拼命地动着手，把手伸进衣襟里，摸到那个荷包，扯开绳子，把里面的东西一股脑儿倒了出来。铜顶针落在地上，叮当一声，在巷子里显得格外清脆。那张纸轻一些，飘飘悠悠地落下来，她听见有人“咦”了一声，弯腰捡了起来。

　　“这是什么？”

　　麻袋被掀开一角，刺眼的天光照进来，沈玉屏眯着眼睛，看见一只手拿着那张叠成方胜的纸，在眼前晃了晃。那只手胖乎乎的，指头上戴着两个金戒指——她认得这双手，是庞德茂的。

　　庞德茂把纸打开，看了看上面的字，脸上的表情从好奇变成了兴味，从兴味变成了得意，从得意变成了一种让人毛骨悚然的、阴恻恻的笑。

　　“哟，周家少爷写的？”他把纸举起来，对着光看了看，念出声来，“‘正针入布，角度三十，出针顺手势而行’——哈哈哈，周少爷还真是学绣花啊？”他把纸叠好，小心地收进袖子里，低头看着沈玉屏，目光里满是嘲弄和算计，“弟妹啊，这东西你贴身收着，周少爷可真是上心啊。不过这东西在我手里，你说，我要是拿给孙太太看，她会怎么想？”

　　沈玉屏盯着他，眼睛里没有害怕，没有哀求，只有一种冷冰冰的东西，像冬天的河水，表面平静，底下全是暗涌。

　　庞德茂被她看得有些不自在，收起了笑，把那几个人吆喝了一声：“把她带回去，慢慢问。”

　　沈玉屏又被塞进了麻袋里，被人扛着往前走。她听见外头嘈杂的声音渐渐远了，脚步声在青石板路上回荡，像是踩在她心口上，一下一下的。她闭上眼睛，手指在麻袋里攥成了拳头，指甲掐进掌心里，掐出了血。

　　她不怕疼。她怕的是那张纸到了孙家人手里，会变成周明远的把柄。她是穷丫头，名声坏了就坏了，大不了被人戳脊梁骨。可周明远不一样，他是读书人，是要考功名的，这些东西一旦传出去，他的名声就毁了。

　　都是因为她。

　　因为她舍不得扔掉那张纸，因为她把它贴身收着，因为她翻来覆去地看了那么多遍，因为她把它当成了宝贝——因为她心里头藏着那些不该有的念想。那些念想像春天的野草，她以为压住了，其实早就长了满地，遮都遮不住了。现在这些野草烧成了大火，烧到了他身上。

　　她被扛着走过了几条街，进了一扇门，被扔到了地上。麻袋被扯开，她看见自己在一间昏暗的屋子里，窗户被木板钉死了，只有几缕光线从缝隙里漏进来，照见地上的灰尘和墙角的老鼠屎。庞德茂站在她面前，手里捏着那张纸，居高临下地看着她，脸上的笑容消失了，换上了一副公事公办的表情。

　　“沈姑娘，”他改了称呼，不再叫“弟妹”了，“我不为难你。你老老实实告诉我，你跟周家那小子，到底有没有事？”

　　沈玉屏从地上坐起来，拍掉了身上的灰，抬头看着他，一字一顿地说：“庞少爷，我说过了，没有。我跟他就是说了几句话，他跟我请教针法，我教了他几句。那张纸是他写的口诀，我留着看看——没什么见不得人的。”

　　“没什么见不得人的？”庞德茂把纸在她面前抖了抖，“那你为什么贴身收着？一个定了亲的姑娘，贴身收着别的男人写的东西，你跟我说没什么见不得人的？”

　　沈玉屏沉默了。她没办法回答这个问题。因为她贴身收着那张纸，确实不是因为什么见不得人的事——可她也确实说不出口，说是因为她舍不得扔，因为那是那个人用心写的，因为她在那些辗转反侧的夜晚，会把它拿出来，借着月光看一看，摸一摸，然后原样叠好，塞回枕头底下。

　　这些话她跟谁都不能说。

　　庞德茂见她不说话，冷笑了一声，把纸收好，转身往外走。走到门口的时候，回过头来看了她一眼，目光冷冷的，像一条蛇。

　　“沈姑娘，你好好在这里待着。等我拿到了孙家的赏钱，自然放你走。至于这张纸——我得让孙太太好好看看，看看她未过门的儿媳妇，背着她都在做些什么。”

　　门被关上了，插销从外头插上，脚步声渐渐远去。

　　沈玉屏坐在冰冷的地上，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。她没有哭，只是缩在那里，像个被人丢弃的破布娃娃。她的手一直在抖，不是因为冷，是因为那种铺天盖地的、她从来不知道该怎么处理的东西，正从心口漫上来，淹没了她。

　　她想，她完了。

　　不是因为她自己完了，是因为她连累了周明远。那个人，那个连针都拿不稳的、软心肠的、会红着脸说“多谢姑娘”的少爷，那个等了她三天、写了满满一张纸口诀、手指头上全是针眼的傻子——因为她的那点说不出口的念想，被她拖进了这摊浑水里。

　　他的名声，他的前程，他的一切，都可能因为她，毁于一旦。

　　沈玉屏把脸埋得更深了，肩膀微微颤抖着，在这间黑暗的、冰冷的、散发着霉味的屋子里，她终于承认了一件事——她喜欢他。从很久很久以前就开始了，也许是在学堂里他认认真真地说“你这句用得好，比我的强”的时候，也许是在街上他远远地看着她、想走过来又犹豫了的时候，也许是在绣坊里他红着脸说“我想自己学着绣一绣”的时候。她说不上来是哪一刻，只知道当这根弦终于被拨断的时候，声音大得震耳欲聋，让她无处躲藏。

　　她喜欢他。可她不该喜欢他。她是个定了亲的姑娘，三月初八就要嫁给别人了。她的喜欢，她的念想，她贴身收着的那张纸，全都是错。错得离谱，错得荒唐，错得把她和周明远都推进了深渊。

　　而现在，这个错，要付出代价了。

　　她不知道代价是什么，但她知道，不管是什么，她都只能受着。她沈玉屏这辈子，从来没有选择的权利，从来都是生活替她做决定，她只能咬着牙往前走，不管前面是刀山还是火海。

　　可这一次，她连累的不只是自己。

　　她在地上坐了不知多久，外头的天渐渐暗了，屋子里彻底黑了下来。她听见远处传来隐约的鞭炮声，零零星星的，大概是哪家在放开门炮。正月里的热闹还在继续，可她被关在这间不见天日的屋子里，像一只被折断了翅膀的鸟，连挣扎的力气都快没有了。

　　她摸了摸手腕上那根红绳——是她娘在世的时候给她编的，戴了好几年了，颜色都褪了。她摸着那根红绳，想起她娘临终前说的那句话：“手里头一定要攥着一样东西，不是银子，是本事。有了本事，走到哪儿都饿不死。”

　　本事。她还有本事。她的手还在，她的针线活计还在，她会写字，会打算盘，会在这个没人替她撑腰的世界里，用自己的双手挣出一条路来。

　　可她的手现在被绑住了，那张纸被拿走了，她被关在这间屋子里，什么都做不了。

　　沈玉屏闭上眼睛，深深地吸了一口气，把那些乱七八糟的念头压下去，开始想一件事——她要怎么逃出去。她要找到那张纸，把它拿回来，不能让它落到孙太太手里。她要去找周明远，告诉他最近不要出门，不要跟任何人提起她，把所有跟她的联系都撇干净，这样那些闲话就伤不到他。

　　她不为自己求什么。她只求他平安。

　　这个念头给了她力气，她从地上站起来，走到门边，推了推门。门是从外面插上的，很结实，推不开。她又走到窗户边，摸了摸那些钉死的木板，有一块松动了，她使劲掰了几下，木板吱呀一声，被她掰下来一角。

　　她透过那个小洞往外看，外面是一个院子，院子里堆着些杂物，没有人在。天快黑了，暮色四合，远处传来狗叫声。

　　沈玉屏继续掰那块木板，指甲断了，她没管，手指被木刺扎破了，血珠渗出来，她也没管。她一下一下地掰着，木板的缝隙越来越大，大到她的头可以钻出去了。

　　她深吸了一口气，正要往外钻，忽然听见外头传来一阵急促的脚步声，有人在喊什么，声音由远及近，越来越清晰。

　　“……周家少爷？那个周明远？……找上门来了？他怎么知道这里的……”

　　沈玉屏的手猛地停住了。

　　周明远来了。他找到这里来了。

　　她的心猛地跳了起来，跳得又快又猛，像要从嗓子眼里蹦出来。她透过那个小洞往外看，什么都看不见，只能听见外头越来越嘈杂的声音——有人在争吵，有人在拦，有东西被摔在地上的声音，还有一个人在大喊，声音嘶哑，像是用了全部的力气——

　　“沈玉屏！沈玉屏你在哪里！”

　　是他的声音。

　　沈玉屏的眼泪终于掉了下来。