《供述无罪》桂花宇雨

1、两个朋友 朋友

　　苏城九月的风是黏的。

　　陈建洲拎着蛇皮袋走出火车站的时候，一股热浪裹着水汽迎面扑来，像有人把一条湿毛巾捂在他脸上。他眯着眼站了一会儿，看见出站口外面挂着一条红色横幅——“苏城大学欢迎新同学”。横幅被风吹得鼓起来，又瘪下去，像在喘气。

　　他往横幅下面走了几步，就听见有人喊：“苏大的！苏大的这边来！”

　　一个戴红帽子的男生跑过来，二话不说抢过他手里的蛇皮袋，掂了掂：“哥们儿，你这装的啥？这么沉。”

　　“书。”

　　“大学还带书？”那男生咧嘴笑了，“到了学校图书馆随便你看，带什么书啊。”

　　陈建洲没接话。那本《刑法学》是他妈塞进去的，说万一学校发的被子不够厚，可以垫在下面。他不知道该怎么解释，索性不解释。

　　大巴车开了四十分钟，从市区一路晃到大学城。车窗外的风景从高楼变成工厂，从工厂变成荒地，从荒地变成一眼望不到头的水杉。陈建洲把额头贴在车窗上，玻璃被太阳晒得发烫，他看见自己的影子模糊地映在上面——瘦，头发有点长，眼睛底下有黑眼圈，像一只没睡醒的猫。

　　苏城大学的正门比他想象的要小。大门左边是传达室，右边是校训石，上面刻着四个字：敦行致远。大巴没有停，直接开进去，绕过一座假山，停在了宿舍楼下。

　　他下车的时候，听见有人在笑。

　　笑声很大，一点都不收敛，像是故意要让整栋楼都听见。他循着声音看过去，看见一个男生正蹲在花坛边上系鞋带，旁边放着一个黑色行李箱，箱子上贴满了贴纸——AC米兰、科比、法拉利、还有一张写着“别惹我”的骷髅头。

　　那男生系完鞋带站起来，差不多有一米八五，肩膀很宽，皮肤晒成了小麦色，笑起来露出一口整齐的白牙。他看见陈建洲在看他，就朝这边扬了扬下巴。

　　“嘿，你也住这栋？”

　　陈建洲点头。

　　“几楼？”

　　“四楼。”

　　“我三楼。”那男生把行李箱竖起来，单手拎着就上了台阶，动作利索得像拎一箱矿泉水，“走吧，一起上去。”

　　他叫孙浩。

　　沈阳人，高考超了重点线四十分，不知道怎么就报了苏城大学。陈建洲后来想，也许一切都是从这一个“不知道”开始的——孙浩不知道为什么来了这里，不知道为什么选了这个专业，不知道为什么偏偏被分到了三楼的宿舍，而陈建洲在四楼。如果他们之间隔了三层楼而不是一层，也许就不会有后面的事。

　　但世界上没有那么多“也许”。

　　报到第一天晚上，宿舍里乱成一锅粥。有人打电话给家里哭，有人铺了凉席在地上打游戏，有人对着镜子反复试新买的衣服。陈建洲把蛇皮袋里的东西一样样掏出来：两件换洗T恤，一条牛仔裤，一双白色回力鞋，一个充电器，一本被他妈塞进来的《刑法学》，还有一包他藏在衣服最底下的烟。

　　他不怎么抽烟，但揣着一包烟在身上，总觉得安心。

　　走廊尽头是公共阳台，晾满了床单和内衣，在夜风里飘飘荡荡，像一面面招魂幡。陈建洲站在阳台上，刚把烟点着，就听见后面有人说：“借个火。”

　　孙浩不知道什么时候上来了，穿着一件黑色背心，胳膊上的肌肉线条在阳台的灯光下一清二楚。陈建洲把打火机递给他，他接过，点了烟，深吸一口，然后把烟吐出来，看着那团白雾被风吹散。

　　“你是哪儿人？”孙浩问。

　　“江西。”

　　“江西哪？”

　　“抚州。”

　　“没听说过。”孙浩笑了笑，不是那种让人不舒服的笑，是真的没听说过，“那边有什么好吃的？”

　　“米粉。”

　　“就米粉？”

　　“就米粉。”

　　孙浩又笑了。这一次陈建洲也笑了。他不知道自己在笑什么——也许是因为孙浩的笑声太大了，大得让你觉得如果不跟着笑，就显得太不合群。这是陈建洲一生中最大的弱点：他太害怕不合群。

　　他们在阳台上聊了半个多小时。孙浩说他爸做生意，从小跟着转了三个省，换了四所学校。他说他最讨厌的事情就是“重新开始”，因为每次换了新地方，就要重新认识所有人，重新证明自己不是好欺负的。他说这些话的时候语气很随意，像在说别人的事。

　　“我这个人最大的缺点，”孙浩把烟头弹出去，看着它在空中划出一道弧线，掉进楼下的草坪里，“就是太讲义气。”

　　陈建洲看着他的侧脸。灯光把他的轮廓照得很清楚，眉骨高，鼻梁直，下巴方正——是那种一看就觉得“这人肯定人缘好”的长相。

　　“讲义气算什么缺点？”陈建洲问。

　　孙浩转过头来看他，眼睛里有一瞬间的东西，像是意外，又像是认真。然后那个表情很快消失了，他又笑了。

　　“等你认识我久了就知道了。”

　　他拍了一下陈建洲的肩膀，力道很大，拍得他往旁边歪了一下。然后他转身走了，拖鞋在走廊的水泥地上啪嗒啪嗒响，一直响到楼梯口。

　　陈建洲在阳台上又站了一会儿，把那根烟抽完。

　　他不确定自己喜不喜欢孙浩，但他确定了一件事——这个人，要么会成为他最好的朋友，要么会成为他最不想遇见的人。

　　后来的事情证明，他的直觉没有错。

　　只是他猜中了结果，却猜反了方向。

　　开学第三周，孙浩开始去四楼找他。

　　一开始是借东西。充电器，课本，笔记，计算器。每次都笑嘻嘻的，不管借到什么都说“回头请你吃饭”。陈建洲从来没等到那顿饭，但他也不在意——他那个人就是这样，别人对他好一分，他就记十分；别人对他差一分，他就当没看见。

　　第五周的时候，孙浩开始拉他去吃饭。

　　“走，二食堂今天红烧肉不错。”

　　“走，后门新开了家烧烤，尝尝去。”

　　“走，我请客。”

　　陈建洲渐渐发现，孙浩嘴里说的“我请客”，最后付钱的往往不是他。要么是“忘带钱包了”，要么是“手机没电了”，要么是“你先垫着，回头给你”。陈建洲垫了七八次之后，终于有一次忍不住说：“你上次的还没还。”

　　孙浩愣了一下，然后哈哈大笑，拍着桌子说：“你看我这脑子！真忘了！”他当场掏出钱包，把之前欠的全部还清，还多塞了一百块给陈建洲，“利息。”

　　陈建洲没收那一百块。孙浩硬塞了三次，最后说了一句：“你不收就是看不起我。”

　　于是陈建洲收了。

　　他后来反复回忆这个细节，试图从中找到某种预示——一种“这个人不对劲”的信号。但他找不到。因为孙浩还钱的那一刻，脸上的表情是真诚的，甚至带着一点愧疚。一个人可以有真诚的愧疚，同时又是一个混蛋吗？

　　陈建洲那时候不知道答案。等他知道了，已经太晚了。

　　十月底的一个周末，孙浩带他去了一个地方。

　　太湖。

　　他们从学校南门坐公交车，晃了一个多小时才到湖边。那天的天很蓝，蓝得不像真的，湖面上笼着一层薄雾，远处的岛像浮在水面上的龟壳。孙浩脱了鞋，把脚踩在湖边的石头上，说：“我以后要在湖边买栋房子，每天早上起来跑步，跑完步跳下去游泳。”

　　“你会游泳？”陈建洲问。

　　“不会。”孙浩理直气壮地说，“但不会可以学嘛。”

　　陈建洲笑了。这很孙浩——先做决定，再想怎么实现。他觉得这种性格挺好的，至少不会像自己一样，什么都想清楚了才敢动，等想清楚了，机会也没了。

　　他们在湖边坐到太阳落山。孙浩买了两瓶啤酒，一人一瓶，对着湖面喝。喝完第二瓶的时候，孙浩忽然说了一句话。

　　“你知道我最喜欢你什么吗？”

　　陈建洲摇头。

　　“你安静。”孙浩指着他说，“你他妈真的太安静了。跟你说话你不会抢着说，听你说话你不会打断我。我认识那么多人，你是唯一一个让我觉得……”

　　他想了半天，没找到合适的词。

　　“不累？”陈建洲说。

　　“对，不累。”孙浩用力点了一下头，“跟你在一起不累。”

　　陈建洲低下头，看着啤酒瓶上凝结的水珠。他想说，其实他并不总是这么安静。在老家的时候，他也能跟人吵成一团，也能在酒桌上吹牛，也能扯着嗓子唱歌。只是到了一个新的地方，他不知道该用多大的声音说话，于是就干脆不说了。

　　但他没有解释。因为他觉得，被人喜欢是不需要解释的。

　　他不知道的是，孙浩说他“不累”，并不是因为他安静——而是因为他是最好捏的那一个。

　　那天晚上回到宿舍，陈建洲躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起了他妈在他出门前说的那句话：“在外面要多个心眼，别让人欺负了。”

　　他觉得自己没有被人欺负。

　　他只是交了一个朋友。

　　一个讲义气的、大声笑的、会在阳台上和他分享一包烟的朋友。

　　他把被子拉到下巴，闭上了眼睛。

　　窗外的风穿过水杉林，发出沙沙的声响，像有人在很远的地方翻书。