下一章 上一章 目录 设置
64、第六十四章 壳 林希变了。 ...
-
林希变了。
这种变化不是一夜之间的,是一点一点发生的。像秋天到冬天,你不知第一片叶子是什么时候落的,也不知道第一场雪是什么时候下的。等反应过来的时候,树已经秃了,地上已经白了。周小棠是最先发现的人。
那天中午,周小棠去一班找林希吃饭。她站在门口往里张望,看到林希坐在靠窗倒数第二排的位子上,低着头在写东西。周围的人在聊天、在笑、在用手机看视频,只有林希一个人在做题。她的背挺得很直,脖子微微前倾,握笔的姿势比以前用力了。以前林希写字很随意,笔在纸上划来划去,像在画画。现在她的字变紧了,一笔一划都像是用刀刻的。
周小棠在门口站了一会儿,林希没有抬头。她喊了一声“林希”,林希才抬起头。那张脸上的表情让周小棠愣了一下。不是不认识,是认识但陌生。林希还是那个林希,五官没变,发型没变,连嘴角那颗痣都还在原来的位置。但她的眼神不一样了。以前林希的眼睛是亮的,不管什么时候看,都像有两颗星星在里面。现在星星灭了。不是瞎了,是灭了。眼睛还是眼睛,但光不在了。
“你怎么来了?”林希走出来,手里拿着一个面包,咬了一口。
“来找你吃饭啊。你怎么就吃面包?”
“不饿。”
“你又不饿。你天天都不饿。”
林希没有接话。她嚼着面包,靠在走廊的栏杆上,风吹过来把她的头发吹到脸上。她没有用手去别。以前她会别,现在她让头发飘着,好像不在乎了。
周小棠看着她,心里涌上来一股说不清的滋味。她和林希做了快两年的室友,看过林希笑到蹲在地上起不来,看过林希和周小棠吵架时凶得像只炸毛的猫,看过林希因为苏叶的一条消息高兴得在床上打滚。那些林希都不见了。站在她面前的这个林希安静得像一潭死水,风吹过来,皱一下,风走了,又平了。
“你在那边怎么样?”周小棠问。
“还行。”
“有交到新朋友吗?”
林希摇了摇头。“不需要。”
周小棠看着她,想说“你以前不是这样的”,但没有说出口。她知道林希不需要她提醒。林希自己也知道。
林希不是没有机会交新朋友。一班的同学对她不算冷淡——有人借她笔记,有人帮她占座位,有人问她要不要一起去食堂。她都拒绝了。不是不想,是不敢。她怕再对一个人好,再被那个人推开。那种疼她经历过一次,不想再经历第二次。她把自己裹在一层壳里,壳是硬的,冷的,不透风的。外面的人进不来,她也出不去。她以为这样就不会受伤了。
林希以前不是这样的人。她自己也知道。
小学的时候她是班上最活跃的女生,老师提什么问题她都举手,答错了也不怕。初中的时候她和何露闹别扭,她可以理直气壮地说“你选她还是选我”,丝毫不退让。高一的她在走廊上看到苏叶靠着栏杆打电话,心里想的是“我想认识这个人”。那时候她什么都不怕,什么都不在乎,什么人都敢靠近。现在她怕了。她怕付出,怕被拒绝,怕自己好不容易热起来的心被人浇一盆冷水。她把自己缩成一个很小的球,滚到角落里,不碍任何人的事,也不想让任何人来碍她的事。
学习成了她唯一的出口。
以前学习对她来说是轻松的。她从小脑子就好使,别人花一百分钟才能弄懂的题,她花六七十就够了。老师们喜欢她,说她聪明、有灵气、一点就透。她不需要太努力就能拿到不错的成绩。这种“幸运”让她在很长一段时间里以为学习是世界上最简单的事。现在她发现,学习不难,难的是在学习的间隙不去想别的。她开始用做题来填满所有的时间——课间做,午休做,晚自习做,熄灯后躲在被窝里用手电筒照着做。不是因为她突然变得热爱学习了,是因为只要笔在动,脑子就不会去想苏叶。
她开始拼。不是拼天赋,是拼时间。别人做一遍的题她做三遍,别人背一遍的课文她背五遍。她不再靠那六七十的天赋吃饭了,她用剩下的三四十去换。不是因为天赋不够了,是因为她不敢停下来。停下来的时候她会想,苏叶现在在做什么。和张成在一起。和张成说话。和张成笑。这些念头像苍蝇一样绕着她飞,她赶不走,只能不停地做题,用纸和笔把自己围起来,让那些苍蝇飞不进来。
周小棠后来跟别人说起林希的时候,用了四个字——“她长大了。”不是“她变好了”,不是“她变坏了”,是“她长大了”。长大是什么?长大是你不再轻易相信任何人,是你把心收起来放在一个别人够不到的地方,是你学会了一个人吃饭、一个人走路、一个人扛。林希学会了。但周小棠觉得她学会得太早了。她们才高二,还不到该学会这些的年纪。
那天下午,林希一个人在教室里做题。阳光从窗户照进来,落在她的作业本上,把那些公式和数字照得发亮。她看着那些光,忽然想起高一的时候,苏叶坐在她前面一排。那时候阳光也是这样照进来的,照在苏叶的头发上,把她的头发染成棕色。林希盯着那个画面看了几秒,然后低下头,继续做题。她把那道物理大题算了两遍,答案都对上了。她在题号旁边打了一个勾。
勾很好看。但她没有笑。
苏叶不知道林希在理科班的状态。她不知道林希每天只吃一个面包当午饭,不知道林希做题做到凌晨,不知道林希的眼神变了。她只知道林希不在文科班了,不在她旁边了,不在她能看到的任何地方了。她有时候会在走廊上朝一班的方向看一眼,门关着,窗帘拉着,什么都看不到。她想走过去,走到一班的门口,推开那扇门,看看林希在不在。但她没有。她不敢。她怕自己推开那扇门,看到的不是一个在认真做题的林希,而是一个在恨她的林希。
(第六十四章完)