《违心话》叶之间

26、第 26 章 苏州的

　　苏州的十一月，空气里总是透着一股湿冷的寒意。

　　平江路的历史街区，游人如织。青石板路被岁月磨得发亮，两旁的白墙黛瓦在烟雨中沉默伫立。

　　程穆嘉裹紧了风衣的领口，快步走在队伍的末尾。

　　剧组包下了这里的一处私宅进行拍摄，收工后，导演提议大家走走，感受一下江南的文脉。助理想给他撑伞，被他抬手制止了。

　　他讨厌这里的潮湿，讨厌这种黏腻的空气，更讨厌那些游客投来的、认出他后的窃窃私语。

　　但他不得不来。

　　《春山》需要一个这样的氛围，而他程穆嘉，需要这部戏来证明自己离开万尤之后，依然能站在顶峰。

　　“嘉哥，前面就是全苏州最有名的评弹馆，要不要去听一段？”助理拿着行程表跟在后面问。

　　程穆嘉皱了皱眉：“不去。太吵。”

　　他只想找个清静的地方抽根烟。

　　他拐进了一条岔路，远离了主街的喧嚣。这里是一条更窄的小巷，名为“大儒巷”。巷子很深，两侧是高高的马头墙，光线有些暗。

　　程穆嘉摸出烟盒，刚点燃一支，余光忽然瞥见巷子深处，一家临水茶室的二楼窗口。

　　那里坐着一个男人，背对着他，正低头摆弄着一台笔记本电脑。

　　只是一个背影。

　　穿着简单的白色卫衣，头发剪得很短，露出了干净的后颈。

　　但这个背影，像是一把生锈的钥匙，瞬间捅开了程穆嘉记忆的锁。

　　程穆嘉的呼吸停滞了一瞬。

　　他认得那个背影。

　　哪怕烧成灰，他也认得。

　　那是万尤。

　　三个月不见，万尤瘦了很多，但脊背挺得很直。他似乎在专注地工作，手指在触控板上滑动，偶尔停下来，侧过头看向窗外的流水。

　　程穆嘉夹着烟的手指，几不可查地颤抖了一下。

　　烟灰掉落在昂贵的风衣上，烫出一个小洞，他毫无知觉。

　　他就站在巷子口，隔着十几米的距离，隔着几百个日日夜夜的恩怨，看着那个背影。

　　他想冲上去，想质问万尤为什么在这里，想问他那首《风》到底是什么意思，想让他转过头来看看自己。

　　但他动不了。

　　双脚像是被灌了铅。

　　他怕。

　　他怕万尤转过头，眼神里再也没有当初那种卑微的狂热，只剩下像看陌生人一样的平静。

　　“嘉哥？您怎么站在这儿？”助理追了上来，手里拿着一杯热咖啡，“导演问您是不是去聚餐？”

　　突如其来的声音打破了凝固的空气。

　　程穆嘉猛地回过神，几乎是条件反射地，他转过身，背对着那个窗口，大步朝巷子外走去。

　　“不去了。”程穆嘉的声音有些发紧，把手里那根只抽了一口的烟扔在地上，用鞋底狠狠碾灭，“回酒店。”

　　“啊？可是……”

　　“回酒店。”程穆嘉重复了一遍，语气不容置疑。

　　他不敢回头。

　　他怕一回头，那个背影就不见了，或者更糟，那个背影转过来看着他，眼里毫无波澜。

　　……

　　茶室二楼。

　　万尤听到了巷子里的动静。

　　脚步声，说话声，还有打火机开合的声音。

　　他下意识地抬头，看向窗外。

　　巷子口，一个穿着黑色风衣的高挑身影正快步离开。

　　那个人的背影，挺拔，孤傲，像一只在风雪中行走的鹤。

　　万尤的手指僵在了触控板上。

　　心脏像是被一只无形的大手猛地攥紧，然后又缓缓松开，只剩下一阵空荡荡的钝痛。

　　他只看到了一个背影。

　　但他知道，那是程穆嘉。

　　他没有喊，也没有追。

　　他只是静静地看着那个身影消失在巷口的转角，然后重新低下头，看着屏幕上的音轨波形。

　　刚才那个灵感迸发的瞬间，已经被打断。

　　万尤删掉了刚才录进去的几小节旋律，重新按下录音键。

　　他不再看窗外。

　　窗外的流水依旧，乌篷船划过水面，留下一道长长的水痕。

　　就像那个男人，曾经在他的生命里划过一道深刻的痕迹，然后头也不回地走了。

　　万尤戴上耳机，把音量调到最大。

　　耳机里是嘈杂的电流声，掩盖了楼下渐行渐远的脚步声，也掩盖了他心底那一点点不合时宜的悸动。

　　晚上，剧组聚餐。

　　包厢里觥筹交错，热闹非凡。

　　程穆嘉坐在主位，面无表情地听着导演和投资人吹牛。他喝了不少酒，眼神有些涣散。

　　“嘉哥，听说万氏集团最近在娱乐板块有大动作，那个万尤好像真的洗手不干了，专心搞艺术去了。”一个相熟的演员凑过来，带着八卦的语气，“也是奇了怪了，你说他当初那么疯，怎么现在说放下就放下了？”

　　程穆嘉握着酒杯的手猛地收紧。

　　透明的液体在杯中晃动，折射出他有些扭曲的倒影。

　　“不知道。”程穆嘉冷冷地吐出三个字，仰头将杯中酒一饮而尽，“不相干的人，没必要知道。”

　　他放下酒杯，发出一声脆响。

　　“我去透透气。”

　　程穆嘉走出包厢，站在走廊的窗前。

　　窗外是苏州古城的夜景，灯火阑珊，远处的北寺塔在夜色中沉默。

　　他拿出手机，点开那个置顶的对话框。

　　那句“两清”依然刺眼。

　　他鬼使神差地打字：「你在苏州？」

　　手指悬在发送键上，良久，他又一个字一个字地删掉。

　　他凭什么问？

　　他有什么资格问？

　　程穆嘉关掉屏幕，将手机狠狠地抵在额头上。

　　白天那个白色的背影，像是一个魔咒，在他脑海里挥之不去。

　　他们离得那么近，近到只要他回头，就能看见。

　　可他们又离得那么远，远到隔着两个世界，隔着那句无法挽回的“两清”。

　　……

　　同一时间，茶室楼下。

　　万尤结了账，走出店门。

　　巷子里已经没有人了，只有一盏昏黄的路灯，在湿漉漉的青石板上投下一圈寂寞的光晕。

　　他拉紧了外套的拉链，呼出一口白气。

　　刚才那个背影，确实是程穆嘉。

　　万尤并不意外。

　　他知道程穆嘉在苏州拍戏，程穆嘉也知道他在苏州做音乐。这座城市很小，小到容不下两个心怀鬼胎的人不打照面。

　　万尤没有感到愤怒，也没有感到委屈。

　　他只是觉得有些遗憾。

　　遗憾当年那个在舞台上光芒万丈的少年，如今只能用冷漠来武装自己。

　　遗憾他们之间，最终只剩下了这种，连招呼都不敢打的默契。

　　万尤抬头看了看天。

　　没有星星。

　　他裹紧衣服，转身融入了苏州的夜色里。