15、医道正隆 病人越来越 ...
-
新麻沸散成功使用的消息，像长了翅膀一样传遍了方圆百里。
先是沛国，然后是谯县，然后是更远的地方——有人说是陈留，有人说是颍川，甚至有人说连许县都听到了风声。消息在传播的过程中不断变形：有的说华佗发明了一种神药，喝了以后开刀不疼；有的说华佗能给人换心换肺；还有的说济世堂里有个女菩萨，手一摸病就好了。
顾湘听到最后那个版本的时候，正在院子里晒茵陈。她手里的竹匾差点没端稳，哭笑不得地摇了摇头。人言可畏，后世有互联网，这个时代有口口相传，本质上没什么区别——都跑不出三尺夸张。
但不管消息怎么变形，结果只有一个：来找华佗看病的人突然多了五倍。
五倍是什么概念？
济世堂原来每天看十来个病人，现在五六十个。门口从清晨就开始排长队，一直排到傍晚太阳落山。有的人天不亮就出发，走几十里山路赶来，到了发现前面已经站了十几个人。还有的人干脆在村口的老槐树下过夜，裹着破棉被，等天亮开门。
顾湘每天忙得脚不沾地。
早晨鸡叫头遍就起来，把昨天用完的器械煮上，把今天要用的药材备好。然后是一整天的看诊——从早到晚，中间只有吃午饭的工夫能歇一口气。有时候午饭吃到一半，急症来了，放下碗就往外跑。到了晚上，病人散了，她还要和华佗一起整理当天的医案，讨论疑难杂症，核对药材库存。
她的手上裂了口子，是反复洗手和接触草药造成的。麻布衣裳上永远有洗不掉的药渍，黄的、褐的、绿的，像一幅抽象的地图。她的眼下挂着淡淡的青色，但眼睛还是亮的。
因为她发现了一个让她既意外又感慨的现象。
来找她看病的人，大多是女人和孩子。
女人们不敢让华佗看妇产科的病——不是不信任华佗的医术，华佗的名声在沛国无人不知，无人不敬。但男女有别，这四个字在这个时代不是一句空话，而是一堵墙，一堵看不见摸不着但实实在在存在的墙。一个女人要在一个陌生男人面前脱裤子检查，或者描述自己的月事、白带、产后恶露，那几乎是不可想象的。
有些女病人来的时候，甚至不敢抬头看顾湘。她们低着头，声音小得像蚊子，脸从颧骨红到脖子根。顾湘知道，对她们来说，对一个陌生的、年轻的女人说出自己的身体状况，已经是鼓起了全部的勇气。
她每一次都会耐心地听，耐心地问，耐心地解释。她不急，不催，不用那种“你怎么连这个都不知道”的眼神看人。
一天晚上，药庐里只有顾湘和华佗两个人。油灯的光把屋子照得昏黄，华佗在整理当天的医案，顾湘在清洗一盆用过的麻布。水是凉的，她的手指冻得发红，但她没有在意。
“华佗，”她说，手上的动作没停，“我需要一个女弟子。”
华佗抬起头看了她一眼，目光里带着询问。
“阿香不是女的？”他说，语气平淡，但顾湘听得出那里头有一丝笑意——华佗式的、极淡极淡的笑意。
“阿香太小了，”顾湘把一块麻布拧干，放到一边，“还不到十五岁，不能独立看病。我需要一个成年的、能帮忙接生、能看妇科病的女弟子。那种有经验的、见过血的、不害怕的。”
华佗搁下笔，想了想。
“村里有个接生婆，姓黄，人称黄婆婆。”他说，“她在这一带做了几十年接生，经手过不下上千个孩子。村里有一半的人是她接生的。但她不是医者，只是个稳婆。不识字，不会开方，只会接生。”
“稳婆也行。”顾湘说，眼睛亮了，“接生是最重要的。产妇死亡率高，新生儿破伤风也多，很多时候不是因为病难治，是因为接生的时候不干净。黄婆婆有经验，我教她无菌操作，她学得会。”
华佗沉默了片刻，点了点头：“明天我让人带你去见她。”
第二天一早，顾湘沿着村西头的小路去找黄婆婆。
深秋的早晨，空气里有一股清冽的凉意，路边的草叶上结着白霜。几只麻雀在光秃秃的枣树枝上跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。村西头比村东头破败一些，房子低矮，院墙多是土夯的，有的已经裂了缝。
黄婆婆的房子在巷子最深处，一间土坯房，屋顶的茅草有些地方已经薄得能看见天。院门是几块木板拼起来的，没有上漆，被风雨侵蚀得发黑。院子里晒着几把草药——不是什么名贵的东西，就是艾草和益母草，晾在一张破竹席上。
顾湘在门口站了一会儿，闻到了从院子里飘出来的草药味，混着泥土和干草的气息。她抬手敲了敲门。
“来了来了——”里面传来一个苍老的女声，然后是一阵急促的脚步声。门“吱呀”一声开了，探出一张满是皱纹的脸。
黄婆婆看起来六十多岁，头发花白，在脑后挽了一个髻，用一根木簪别着。她的脊背微微佝偻，但手脚很利索，眼睛也不浑浊——那是一双见过无数生命降临的眼睛，亮而有神。她穿着一件洗得发白的蓝布衣裳，袖口打着补丁，但干干净净。
看到顾湘，她愣了一下，然后眼睛猛地亮了起来，像暗夜里忽然点了一盏灯。
“南风先生！”她的声音沙哑但热情，慌忙把门全部打开，“您怎么来了？我这地方脏，您快请进，快请进——”
“不脏。”顾湘笑了一下，走进院子。她环顾四周——院子不大，墙角堆着几捆柴火，屋檐下挂着几串干辣椒和一辫子蒜。屋子里收拾得整整齐齐，灶台上擦得干干净净。一个独居的老人，能把日子过成这样，是个有心气儿的人。
顾湘没有绕弯子，开门见山：“黄婆婆，我想请您来济世堂帮忙。”
黄婆婆脸上的笑容僵住了。她眨了眨眼，像没听清一样，嘴唇动了动，半天才挤出一句话：“我？我一个接生的老婆子，能帮什么忙？”
“您能帮忙接生、看妇科病。”顾湘说，语气平静但认真，“您做了几十年，经验比我丰富。我懂的道理多，但您见过的人多。我需要您这样的人。”
黄婆婆的眼眶红了。
那红色是从眼底慢慢漫上来的，像墨滴进了清水，一点一点地洇开。她的嘴唇开始哆嗦，不是害怕，是某种她自己也说不清楚的情绪——是委屈，是感动，是几十年无人问津忽然被人看见的那一刻，心里头翻涌上来的潮水。
她做了一辈子接生婆，接生了无数孩子，有的孩子后来又生了孩子，还是她接生的。但从来没有人叫她“先生”，从来没有人说她“经验丰富”。在村里人眼里，她就是个老婆子，干的活又脏又累，不是正经医道。生了孩子，人家说“母子平安，谢天谢地”；出了事，人家说“稳婆手硬，害了大人孩子”。好的坏的，都是她一个人扛着。
“南风先生，您说的是真的？”她的声音发颤，像一根绷了太久的弦终于被拨动了。
“真的。”顾湘看着她，认认真真地点头，“明天就来济世堂上班。我给您分一间诊室，专门看妇科。每个月有工钱，包吃住。”
黄婆婆使劲点头，点着点着就哭了。
她哭的时候没有出声，只是用袖子一下一下地擦眼睛，但眼泪怎么也擦不干。顾湘没有说“别哭了”，也没有上前拍她的肩膀。她知道有些时候，哭比任何安慰都重要。她只是站在旁边，安静地等着，等黄婆婆自己把情绪平复下来。
过了好一会儿，黄婆婆深吸一口气，用袖口用力擦了最后一把脸，抬起头来，眼睛红红的，但里头有光了。
“南风先生，我明天一早就去。”
