《双生错付》叶安逸

34、对弟弟的温柔叮嘱 第

　　第三卷迟来的万般悔恨

　　第三十五章对弟弟的温柔叮嘱

　　以初的精神又差了一些。

　　陈医生说，这是最后的阶段了。身体各个器官都在衰竭，像一台用了太久的机器，零件一个接一个坏掉，直到彻底停止运转。

　　现在，以初的肺水肿更严重了。即使戴着呼吸机，也能听见他胸腔里那种沉重的、湿啰的杂音，像破旧的风箱。呼吸越来越困难，每一次吸气都像用尽全力，每一次呼气都带着细碎的、痛苦的呻吟。但他不喊疼，不抱怨，只是安静地，沉默地，承受着这一切。

　　肾脏功能也更差了。肌酐持续升高，尿量越来越少，身体里的毒素排不出去，堆积在血液里，让他越来越虚弱，越来越嗜睡。有时候一睡就是一整天，叫不醒，推不醒，像陷入了某种深度的、永久的昏迷。

　　肝脏功能也更差了。转氨酶持续升高，胆红素持续升高，皮肤和眼睛的黄色越来越深，像涂了一层蜡。陈医生说，这是肝性脑病的征兆，说明肝脏已经严重受损，无法代谢毒素，毒素进入大脑，会影响意识，甚至导致昏迷。

　　一切，都在朝着那个早已注定的、无法挽回的终点，缓慢而坚定地前进。

　　但以初很平静。

　　平静得可怕。

　　他躺在床上，戴着呼吸机，闭着眼睛，像是睡着了。但仔细看，能看见他睫毛在轻微地颤抖，能听见他胸腔里那种沉重的、湿啰的杂音，能看见他皮肤和眼睛泛着的、不正常的黄色。

　　但他很平静。

　　不喊疼，不抱怨，不求助，只是安静地，沉默地，承受着这一切。

　　黎挽每天还是炖各种汤，鸡汤，鱼汤，鸽子汤，换着花样来。但以初已经喝不下了。有时候喂一勺，他会吐出来，混着血丝。黎挽不敢再喂，只是用棉签沾点水，润润他干裂的嘴唇。动作很轻，很小心，像在触碰一件易碎的、珍贵的瓷器。

　　温奕每天还是来，带着各种东西。最新款的平板，最贵的游戏机，最精致的零食，堆满了病房的角落。但以初已经看不到了。他大部分时间都在昏睡，偶尔醒来，也只是睁着眼睛，看着天花板，目光平静，淡漠，空茫茫的，像在看一个与他无关的世界。

　　温以甘每天还是陪着，从早到晚。他给他读书，读《局外人》，读《百年孤独》，读《小王子》。但以初已经听不到了。他闭着眼睛，像是睡着了，但睫毛在轻微地颤抖。温以甘知道，他没睡，他只是……不想听。

　　但他不介意。他每天读，每天陪，每天守着。像在弥补，像在赎罪，像在祈求一个永远不会到来的原谅。

　　只有温以穤，每天来，但只敢站在门口，透过玻璃窗，看着里面。看着二哥苍白的脸，看着他平静的、淡漠的、空茫茫的眼睛，看着这场迟来的、疯狂的、不被需要的弥补，然后想起很多事。

　　想起他三岁那年，发烧，二哥整夜守在他床边，握着他的手，说“以穤，别怕，二哥在”。

　　想起他六岁那年，做手术，二哥在手术室外等着，脸色苍白，眼神空洞，像一尊突然被冻住的雕像。

　　想起他十岁那年，被同学欺负，二哥冲上去，把那些人打跑，然后自己也被打得鼻青脸肿。回家后，爸骂他“打架斗殴，不像话”，二哥没解释，只是安静地站着，任他骂。

　　想起他十五岁那年，病情恶化，需要去国外手术，二哥说“我陪你去”，但爸妈说“你身体不好，别折腾”，最后是大哥陪他去的。他走的那天，二哥站在机场，远远地看着，没过来，只是挥了挥手。他后来在行李箱里发现一封信，是二哥写的，只有一句话：“以穤，要好好的。”

　　想起他十八岁那年，成人礼，二哥送他一支钢笔，很普通的那种，他说“谢谢二哥”，二哥笑了笑，说“好好写字”。他后来才发现，那支笔很贵，是限量款，二哥攒了三个月的零花钱买的。

　　想起昨天，他二十岁生日，二哥在厨房，对着那个小小的、塌掉的蛋糕，安静地吃完。他问他“二哥，你许了什么愿”，二哥说“希望你健康”。

　　希望他健康。

　　而他，却抢走了二哥的健康，二哥的生命，二哥的……一切。

　　现在，二哥要死了。

　　随时可能死。

　　可能今天，可能明天，可能……下一秒。

　　而他们，这些迟来的、崩溃的、痛苦的家人，在做着这些疯狂的、不被需要的弥补，祈求一个永远不会到来的原谅。

　　像一场荒诞的、可笑的、与他无关的戏。

　　而他，是戏外那个平静的、淡漠的、早已离开的观众。

　　永远地，离开了。

　　温以穤的眼泪，又掉下来了。砸在轮椅扶手上，晕开一小片深色的水渍。他连忙擦掉，但眼泪又流下来，擦不完，止不住。他看着里面，看着二哥苍白的脸，看着他平静的、淡漠的、空茫茫的眼睛，喉咙哽得发痛，眼眶发热，但他强忍着，没让眼泪掉下来。

　　他想进去，想跟二哥说说话，想握住他的手，想……想告诉他，他爱他，他很抱歉，他……他想他好起来。

　　但他不敢。

　　因为他知道，二哥不想见他。

　　因为每次他进去，二哥都会闭上眼睛，拉上被子，翻个身，背对着他。用那种平静的、淡漠的、无声的拒绝，告诉他：我不需要你。

　　我不需要你的道歉，不需要你的爱，不需要你的……存在。

　　所以，他不敢进去。

　　只是站在门口，看着，哭着，痛苦着，像一尊突然被遗弃的、不知所措的雕像。

　　直到那天晚上。

　　那天晚上，以初的精神突然好了一些。

　　他睁开眼睛，看着天花板，看了很久。然后他转过头，看向温以甘，声音很轻，很哑，像砂纸摩擦的声音：

　　“大哥。”

　　温以甘愣了一下，然后立刻放下书，凑过去，声音很轻，带着小心翼翼的试探：“以初，你醒了？渴不渴？饿不饿？要不要喝水？”

　　以初摇了摇头，很轻，几乎看不见。然后他看向黎挽，声音很轻，很哑：

　　“妈。”

　　黎挽也愣了一下，然后立刻站起来，凑过去，声音很轻，带着小心翼翼的试探：“以初，妈妈在这儿。怎么了？是不是哪里不舒服？要不要叫医生？”

　　以初又摇了摇头，很轻，几乎看不见。然后他看向温奕，声音很轻，很哑：

　　“爸。”

　　温奕也愣了一下，然后立刻站起来，凑过去，声音很轻，带着小心翼翼的试探：“以初，爸爸在这儿。怎么了？想说什么？慢慢说，不急。”

　　以初看着他们，看了很久。然后他开口，声音很轻，很哑，但很清晰：

　　“我想……和以穤说说话。”

　　四个人，都愣住了。

　　黎挽最先反应过来，立刻站起来，说“好，好，我去叫他”。然后转身，冲出病房。温奕和温以甘也站起来，退到一边，给以穤让出位置。

　　温以穤坐在轮椅上，被黎挽推进来。他停在床边，抬头，看着二哥。以初也看着他，目光很平静，很淡，但仔细看，能看见底下深藏的、温柔的、残酷的悲伤。

　　“二哥，”温以穤开口，声音在抖，每个字都像从喉咙里挤出来的，带着血腥味，“我……我在这儿。”

　　以初看着他，看了很久。然后他开口，声音很轻，很哑，但很清晰：

　　“以穤，听我说。”

　　温以穤立刻点头，眼睛瞪得很大，很大，像要从眼眶里掉出来。

　　“以后，”以初说，声音很轻，很稳，但仔细听，能听出底下压抑的颤抖，“按时吃药，别让妈担心。”

　　温以穤的眼泪，立刻掉下来了。大颗大颗的，砸在轮椅扶手上，晕开一小片深色的水渍。他点头，拼命点头，说“好，好，我一定按时吃药，不让妈担心”。

　　“天冷加衣服，”以初又说，声音很轻，很稳，“你肺不好，别感冒。”

　　温以穤的眼泪，流得更凶了。他点头，拼命点头，说“好，好，我一定加衣服，不感冒”。

　　“大哥脾气急，”以初继续说，声音很轻，很稳，“你多劝劝他，别总生气，对身体不好。”

　　温以穤的眼泪，像决堤的洪水，止不住地往下流。他点头，拼命点头，说“好，好，我一定劝大哥，不让他生气”。

　　“爸老了，”以初最后说，声音很轻，很稳，但仔细听，能听出底下压抑的、深重的疲惫，“公司的事……你帮着点。别让他太累。”

　　温以穤的眼泪，已经模糊了视线。他看不清二哥的脸，只能看见一个模糊的、苍白的轮廓。但他点头，拼命点头，说“好，好，我一定帮着爸，不让他太累”。

　　然后病房里陷入死一般的寂静。

　　只有温以穤压抑的、破碎的哭声，和监护仪发出的、单调的滴滴声。

　　以初看着他，看了很久。然后他伸手，很慢，很艰难，像用尽了全身力气。手很瘦，很白，皮肤泛着不正常的黄色，能看见底下淡青色的血管。他伸到温以穤面前，停了一下，然后轻轻拍了拍他的手背。

　　动作很轻，很短暂，像羽毛拂过。

　　但温以穤感觉到了。

　　感觉到了那只手的冰凉，那只手的颤抖，那只手的……温柔。

　　“以穤，”以初开口，声音很轻，很哑，但很清晰，“要好好的。”

　　要好好的。

　　三个字，平静的，温柔的，残酷的，像在交代后事，像在嘱咐弟弟，像在……告别。

　　温以穤的眼泪，彻底决堤了。他抓住二哥的手，很紧，很用力，像抓住最后一根稻草。他摇头，拼命摇头，说“不，二哥，你不要走……你不要走……我不要你走……”

　　以初看着他，眼睛很平静，很淡，但仔细看，能看见底下深藏的、温柔的、残酷的悲伤。然后他笑了。很轻的一个笑，短促，温柔，像春天的风，拂过冰面，留下浅浅的、转瞬即逝的涟漪。

　　“听话，”他说，声音很轻，很哑，“要好好的。”

　　然后他闭上眼睛，拉上被子，翻了个身，背对着他。动作很慢，很轻，但很坚决，像在无声地告别，告别他的声音，告别他的眼泪，告别他的……爱。

　　“我累了，想睡一会儿。”他说，声音很轻，很哑，像砂纸摩擦的声音。

　　温以穤坐在轮椅上，看着那个蜷缩的、颤抖的背影，看着这具平静的、淡漠的、早已离开的躯壳，喉咙哽得发痛，眼眶发热，但他强忍着，没让眼泪掉下来。

　　他想说话，想说“二哥，你不要睡”，想说“二哥，你看看我”，想说“二哥，我错了，我真的错了”。

　　但他发不出声音。

　　只能坐在那儿，看着，哭着，痛苦着，像一尊突然被遗弃的、不知所措的雕像。

　　然后黎挽走过来，轻轻抱住他，说“以穤，让二哥睡吧，他累了”。温奕也走过来，轻轻拍了拍他的肩膀，说“以穤，听话，让二哥休息”。温以甘也走过来，轻轻握住他的手，说“以穤，二哥会知道的，他会知道的”。

　　但他知道，二哥不会知道了。

　　因为二哥的心，已经死了。

　　死在了那个雨夜，死在了那场无声的窒息，死在了这二十年，被忽视、被遗忘、被放弃的每一天。

　　而现在活着的，只是一具躯壳。

　　一具平静的，淡漠的，早已不需要他们的躯壳。

　　一具，早已不属于这个世界的躯壳。

　　而他刚才说的那些话，那些温柔的叮嘱，那些残酷的嘱咐，不是因为他原谅了他们，不是因为他爱他们，不是因为他需要他们。

　　只是因为他……要走了。

　　要彻底地，永远地，离开这个世界。

　　离开这些迟来的、崩溃的、痛苦的、不被需要的家人。

　　离开这场荒诞的、可笑的、与他无关的戏。

　　所以，他交代后事。

　　所以，他嘱咐弟弟。

　　所以，他……告别。

　　像一场早已注定的、无法挽回的悲剧，最后的、温柔的、残酷的谢幕。

　　温以穤的眼泪，又掉下来了。砸在手背上，滚烫的。他连忙擦掉，但眼泪又流下来，擦不完，止不住。他看着二哥，看着那个蜷缩的、颤抖的背影，然后他站起来，摇着轮椅，转身，离开病房。背对着门，滑坐到地上，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖，压抑的、破碎的哭声从指缝里漏出来，像某种受伤的野兽的哀鸣。

　　而病房里，以初蜷缩在被子里，眼睛睁着，看着黑暗，眼神很平静，很淡漠，空茫茫的，像在看一场与他无关的、荒诞的、可笑的戏。

　　窗外的月光很好，银白色的，温柔地铺在病床上，铺在他苍白的脸上，铺在他平静的、淡漠的、空茫茫的眼睛上。

　　像某种迟来的、温柔的、残酷的安慰。

　　像这场持续了二十年的、无声的、不被看见的悲剧，终于，在这样一个夜晚，以最残酷的方式，撕开伪装，露出血淋淋的、无法挽回的真相。

　　像这场对弟弟的温柔叮嘱，终于，在死亡面前，显露出它原本的、残酷的、令人心碎的模样。

　　像那个沉默的少年，终于，彻底地，离开了他们。

　　永远地，离开了。

　　只留下一具平静的，淡漠的，早已不需要他们的躯壳。

　　静静地，躺在这里。

　　看着这场荒诞的，可笑的，迟来的，崩溃的，痛苦的，与他无关的戏。

　　而他，是戏外那个平静的，淡漠的，早已离开的观众。

　　永远地，离开了。