《双生错付》困困猪不困

30、从未被回应的讨好 第三卷

　　第三卷迟来的万般悔恨

　　第三十章从未被回应的讨好

　　以初的精神好了一些，能坐起来了。

　　陈医生说，这是个好迹象，说明身体在慢慢适应现在的状态。但温以甘知道，这不是好迹象。这只是回光返照，是这场漫长而残酷的死亡，最后的、温柔的、残酷的告别。

　　但没人说破。

　　所有人都假装不知道，假装这只是好转的开始，假装他还有明天，还有未来，还有……希望。

　　黎挽每天炖各种汤，鸡汤，鱼汤，排骨汤，换着花样来。她端着汤碗，坐在床边，一勺一勺喂他，脸上带着小心翼翼的、近乎卑微的笑意。以初喝得很慢，很安静，没有表情，没有反应，只是喉结动一下，咽下去。喝完了，黎挽问“还要吗”，他摇头，她就放下碗，拿起纸巾，想给他擦嘴，但手伸到一半，停住了。她收回手，把纸巾递给他，说“擦擦嘴”。他接过，在嘴角按了按，然后放下，目光又移开，看向窗外。

　　整个过程，平静，淡漠，像在完成某种不得不完成的任务。

　　黎挽的心，一点一点，沉下去。但她没表现出来，只是笑着说“以初真乖，明天妈妈给你炖鸽子汤，补气血”。以初没说话，只是点了点头，很轻，几乎看不见。

　　温奕每天来，带着各种东西。水果，零食，书，平板，游戏机，堆满了床头柜。他坐在床边，看着他，想说话，但不知道说什么。沉默了很久，才开口，声音很轻，带着小心翼翼的试探：“以初，今天感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”

　　以初摇摇头，很轻，几乎看不见。

　　“那……那你想吃什么，想做什么，告诉爸爸，爸爸给你安排。”

　　以初又摇摇头，很轻，几乎看不见。

　　温奕的心，也一点一点，沉下去。但他没表现出来，只是笑着说“那你好好休息，爸爸明天再来看你”。然后站起来，转身离开。走到门口，回头看了一眼，看见以初还看着窗外，目光平静，淡漠，空茫茫的，像在看一个与他无关的世界。

　　温以甘每天陪着，从早到晚。他给他读书，读《局外人》，读《百年孤独》，读《小王子》。声音很轻，很稳，像某种温柔的、持续的背景音。以初闭着眼睛，像是睡着了，但睫毛在轻微地颤抖。读到某些句子时，他会停下来，看着他，想从他脸上看出一点情绪，一点反应。但什么都没有。只有平静，淡漠，空。

　　有一次，他读到《小王子》里那句话：“如果你驯养了我，我们就会彼此需要。对我来说，你就是世界上独一无二的了；我对你来说，也是世界上独一无二的了。”

　　他停下来，看着以初。以初还闭着眼睛，睫毛在颤抖，但表情很平静，很淡漠，像在听一个与他无关的故事。

　　“以初，”他开口，声音很轻，带着小心翼翼的试探，“你……你驯养过谁吗？或者，谁驯养过你吗？”

　　床上的人没反应。只是睫毛颤动了一下，然后归于平静。

　　温以甘的心，又痛了一下。但他没表现出来，只是继续读，一页，一页。直到以初说“我累了，想睡一会儿”，他才合上书，说“好，你睡，大哥在这儿陪着你”。

　　然后他就坐在那儿，看着他，看着这张苍白而平静的脸，看着这双紧闭的、颤抖的眼睛，然后想起很多事。

　　想起以初五岁那年，幼儿园手工课，做了一张贺卡。贺卡是红色的，上面画了五个人，手拉着手，笑得很大。最中间那个小人，头发是金色的，旁边写着“以穤”。最边上那个小人，头发是黑色的，旁边写着“以初”。他拿着贺卡，兴冲冲地跑回家，想给黎挽看。但黎挽在给以穤喂药，没空。他站在门口，等了很久，黎挽才看见他，说“以初，什么事”。他把贺卡递过去，黎挽看了一眼，说“嗯，画得不错”，然后转身继续喂药。他站在那儿，看着那张贺卡，看了很久，然后转身，回了自己房间。把贺卡放进抽屉最底层，再也没拿出来过。

　　后来那张贺卡，一直放在抽屉里，直到搬家时才发现，纸张已经发黄，颜色褪了，但那些字还在：“以穤”，“以初”。他拿着贺卡，看了很久，然后扔了，扔进垃圾桶，像扔掉一个无关紧要的、没人要的东西。

　　从那天起，他再也没做过手工，再也没画过画，再也没……讨好过谁。

　　温以甘当时在上学，不知道这件事。是后来整理房间时，在垃圾桶里看见了那张贺卡，看见了上面的字。他当时愣住了，心里像被什么东西狠狠刺了一下。但他没问，没提，只是把贺卡捡起来，收好，放在抽屉里。然后继续忙自己的事，继续忽视以初。

　　现在想来，那不是忽视。

　　那是谋杀。

　　是用冷漠，用无视，用理所当然的忽视，一点一点，杀死一个孩子的心。

　　杀死他对爱的期待，对关注的渴望，对……活着的希望。

　　直到那个雨夜，直到心跳停止，直到再也撑不下去。

　　温以甘的眼泪，又掉下来了。砸在书页上，晕开一小片深色的水渍。他连忙擦掉，但眼泪又流下来，擦不完，止不住。他想起另一件事。

　　想起以初八岁那年，父亲节。他攒了三个月的零花钱，给温奕买了一条领带。领带是深蓝色的，有细小的银色条纹，很朴素，但很精致。他包装好，放在温奕书桌上，旁边放了一张卡片，上面写着“爸爸，父亲节快乐。以初”。然后他躲在门外，等着。

　　温奕回来了，走进书房，看见了领带和卡片。他拿起卡片，看了一眼，然后放下，拿起领带，看了看，然后也放下。没说话，没表情，只是转身，打开电脑，开始工作。以初站在门外，看着，看了很久，然后转身，回了自己房间。把门关上，坐在床上，看着窗外，看了很久。然后他躺下，用被子蒙住头，哭了。哭得很小声，很压抑，像怕被人听见。

　　但没人听见。

　　因为没人注意他。

　　因为没人……在乎。

　　后来那条领带，一直放在书桌上，直到落满灰尘，直到被佣人收进抽屉，直到被遗忘。那张卡片，不知道去哪儿了，也许扔了，也许丢了，也许……从来没人看见过。

　　从那天起，他再也没给温奕买过礼物，再也没写过卡片，再也没……期待过谁的回应。

　　温以甘当时在住校，不知道这件事。是后来佣人整理书房时，在抽屉里发现了那条领带，问“这是谁的”，没人知道。他看见了，拿起来看了看，发现标签还没拆，价格不菲。他问“谁买的”，佣人说“不知道，在书桌上放了好久，就收起来了”。他当时没在意，以为是谁送的，忘了。现在想来，那是以初买的。

　　是用三个月的零花钱买的，是用小心翼翼的心意包装的，是用……从未被回应的讨好，送出去的。

　　但没人看见。

　　没人在乎。

　　没人……记得。

　　温以甘的眼泪，又掉下来了。砸在书页上，晕开一小片深色的水渍。他连忙擦掉，但眼泪又流下来，擦不完，止不住。他想起另一件事。

　　想起以初十二岁那年，母亲节。他给黎挽买了一束康乃馨，粉色的，很漂亮。他拿着花，站在黎挽房间门口，等了很久，黎挽才出来。看见他，愣了一下，说“以初，什么事”。他把花递过去，说“妈，母亲节快乐”。黎挽接过花，闻了闻，说“嗯，很香”，然后转身，把花插进花瓶，放在以穤房间的窗台上。以初站在那儿，看着，看了很久，然后转身，回了自己房间。把门关上，坐在床上，看着窗外，看了很久。然后他躺下，用被子蒙住头，哭了。哭得很小声，很压抑，像怕被人听见。

　　但没人听见。

　　因为没人注意他。

　　因为没人……在乎。

　　后来那束花，一直在以穤房间的窗台上，直到枯萎，直到被扔掉。没人记得，那是以初送的。没人记得，那天是母亲节。没人记得，他等了多久，期待了多久，失望了多久。

　　从那天起，他再也没给黎挽买过花，再也没说过“母亲节快乐”，再也没……期待过谁的回应。

　　温以甘当时在忙公司的事，不知道这件事。是后来佣人扔花时，他看见了，问“这花谁买的”，佣人说“不知道，在三少爷房间放了好久，枯了，就扔了”。他当时没在意，以为是别人送的。现在想来，那是以初买的。

　　是用攒了很久的零花钱买的，是用小心翼翼的心意包装的，是用……从未被回应的讨好，送出去的。

　　但没人看见。

　　没人在乎。

　　没人……记得。

　　温以甘的眼泪，又掉下来了。砸在书页上，晕开一小片深色的水渍。他连忙擦掉，但眼泪又流下来，擦不完，止不住。他想起另一件事。

　　想起以初十六岁那年，他生日。他给自己买了一个小蛋糕，巴掌大，插着一根蜡烛。他关上灯，点燃蜡烛，对着蛋糕，许了一个愿。然后吹灭蜡烛，切开蛋糕，吃了一小块。剩下的，用保鲜膜包好，放进冰箱。第二天，蛋糕还在冰箱里，没人动。第三天，蛋糕还在冰箱里，没人动。第四天，蛋糕发霉了，他拿出来，扔进垃圾桶。然后他坐在厨房的地上，看着那个发霉的蛋糕，看了很久。然后他站起来，洗干净手，回房间，写作业。

　　整个过程，平静，淡漠，像在完成某种不得不完成的任务。

　　没人知道，那天是他生日。

　　没人记得，他许了什么愿。

　　没人在乎，他吃没吃蛋糕。

　　因为所有人的注意力，都在以穤身上。

　　因为那天，是以穤复查的日子。

　　黎挽和温奕都陪着去了，温以甘在出差。家里只有他一个人，和那个小小的、发霉的蛋糕。

　　从那天起，他再也没给自己买过蛋糕，再也没过过生日，再也没……期待过谁的祝福。

　　温以甘当时在出差，不知道这件事。是后来佣人打扫厨房时，在垃圾桶里发现了那个发霉的蛋糕，问“谁买的蛋糕，都发霉了”，没人知道。他听见了，心里动了一下，但没在意，以为是佣人买的，忘了。现在想来，那是以初买的。

　　是用攒了很久的零花钱买的，是用小心翼翼的心意准备的，是用……从未被回应的讨好，给自己过的。

　　但没人看见。

　　没人在乎。

　　没人……记得。

　　温以甘的眼泪，又掉下来了。砸在书页上，晕开一小片深色的水渍。他连忙擦掉，但眼泪又流下来，擦不完，止不住。他看着弟弟，看着这张苍白而平静的脸，看着这双紧闭的、颤抖的眼睛，喉咙哽得发痛，眼眶发热，但他强忍着，没让眼泪掉下来。

　　他想，这二十年，以初做了多少这样的事？

　　做了多少手工，买了多少礼物，写了多少卡片，准备了多少惊喜，然后……被忽视，被遗忘，被扔进垃圾桶？

　　做了多少讨好，期待了多少回应，然后……得到冷漠，得到无视，得到理所当然的忽视？

　　做了多少努力，想要被爱，想要被看见，想要被在乎，然后……被放弃，被遗忘，被推向死亡？

　　他不知道。

　　他永远也不会知道了。

　　因为以初不会说了。

　　因为以初的心，已经死了。

　　死在了五岁那张贺卡，死在了八岁那条领带，死在了十二岁那束花，死在了十六岁那个蛋糕。

　　死在了这二十年，从未被回应的讨好，从未被看见的心意，从未被在乎的努力。

　　而现在，他要死了。

　　身体要死了。

　　彻底地，永远地，离开这个世界。

　　离开这些迟来的、崩溃的、痛苦的、不被需要的家人。

　　离开这场从未被回应的讨好，从未被看见的心意，从未被在乎的努力。

　　温以甘的眼泪，又掉下来了。砸在书页上，晕开一小片深色的水渍。他连忙擦掉，但眼泪又流下来，擦不完，止不住。他站起来，走到窗边，拉开窗帘。阳光照进来，金灿灿的，温暖地铺在病床上，铺在以初苍白的脸上，铺在他紧闭的、颤抖的眼睛上。

　　像某种迟来的、温柔的、残酷的安慰。

　　像这场持续了二十年的、无声的、不被看见的悲剧，终于，在这样一个春天，以最残酷的方式，撕开伪装，露出血淋淋的、无法挽回的真相。

　　像这场从未被回应的讨好，终于，在死亡面前，显露出它原本的、残酷的、令人心碎的模样。

　　像那个沉默的少年，终于，彻底地，离开了他们。

　　永远地，离开了。

　　只留下一具平静的，淡漠的，早已不需要他的躯壳。

　　静静地，躺在这里。

　　看着这场荒诞的，可笑的，迟来的，崩溃的，痛苦的，与他无关的戏。

　　而他，是戏外那个平静的，淡漠的，早已离开的观众。

　　永远地，离开了。