71、录音棚 这两个小乖 ...
-
又是一个周六。陆谦言拉着沈应去了一个藏在写字楼里的录音棚，推开门，一股空调和地毯混合的味道便涌了上来。
房间不大，但是设备很齐全。麦克风架在防震架上，金属网罩反着光，像某种安静的生物在等着他们的到来。
沈应站在门口，手指攥着包带，没进去。
“这地方应该很贵吧。”
“不贵，”陆谦言说，“我朋友家的，随便用。”
沈应抬头看了他一眼，眼睛睁大了点，带着一点奇怪：“你什么时候认识这种朋友？”
“就，”陆谦言笑了一下，眼神慌了一秒钟，但又回归正常，没让沈应看出来，“之前打球认识的。”
没说更多，侧身让沈应进去。
沈应这才点点头，迈了一步，踩在吸音地毯上，软绵绵的，像踩在云上。他环顾四周，墙壁贴着灰色的吸音棉，一格一格的，像巨大的蜂窝。
“先录哪首？”
“《初春奔赴的心愿》，”陆谦言说，“先试试。”
“嗯，我可以先试试。”
陆谦言点点头。沈应坐下，把吉他拿出来搁在腿上，调弦的时候，手指滑了一下，发出一声不和谐的噪音。
他顿住了。
“紧张？”
“没有。”
陆谦言走过去，蹲下来，和他平视。
“要不我出去？”
“不用。”
沈应说得很轻，但很快。
陆谦言笑了一下，没动，就蹲在那儿。
“那我不说话，你当我不存在行不行？”
沈应看了他一眼，又低下头去，手指重新拨动琴弦。
前奏响起，比在家里更干涩，也更干净，每个音都赤裸得像剥了壳的鸡蛋。
他张开嘴，第一句出来的时候，声音有点抖。
“风把书页吹到第几面——”
停住了。
“再来一次。”
他重新起调，这次稳了些。
陆谦言蹲在旁边没说话，手指在膝盖上轻轻敲着节奏。
和沈应一样。
沈应瞥见了，嘴角动了一下，但也只是一下。
第二遍的时候，他闭上眼睛，手指在弦上移动，和那天晚上一样。但声音更稳，更沉，像把什么东西放进了更大的空间里。
唱到副歌，“晒过的被子有你的味道”，他的声音忽然起高了。
声音飘上去，像风筝断了线，越飞越高，最后没拽住，“啪”的一声破了。
一个很小的破音，像瓷器裂了一道细纹。
沈应猛地停住，手指僵在弦上。
房间里很安静，空调嗡嗡响，那道裂缝好像还在空气里慢慢晃悠。
他愣了一秒钟，然后猛地松开吉他，双手捂着脸，蹲下去。
蹲得有点急，膝盖抵在地毯上，发出很闷的一声。
“别看了。”
声音从指缝里漏出来，闷闷的，像隔着一层棉被。
陆谦言还蹲着，看着他。
只见沈应的肩膀缩着，耳朵红得能滴血，手指紧紧捂着脸。
像一只使劲把自己埋进沙里的鸵鸟。
陆谦言笑了一下，很轻，像气泡水里冒出来的，一个很小很小的泡泡。
他伸出手，在沈应的背后轻轻拍了两下。
“没事。”
“有。”
“没有。”
“我破音了。”
“嗯，”陆谦言说，“很小声，我听见了，但是麦克风不一定录得到。”
“真的吗？”
沈应的手指松了一些，从指缝里露出一双眼睛，红着。
从这个角度看上去，还有点小小的湿。
“假的，”陆谦言笑了一下，“应该录到了。”
沈应的手指又捂回去，肩膀缩得更紧。
“你别看了。”
“好，”陆谦言站起来，“我不看。”
他走到门口，手搭在门把上，停了一下。
“我去买水，”他说，“你可以自己先录一会儿。”
沈应没抬头，声音闷闷的：“嗯。”
门开了，又关上，发出很轻的“咔哒”声。
房间里只剩沈应一个人，还有空调嗡嗡的响声。
他蹲在地上，手指慢慢从脸上滑下来，垂在膝盖上。
盯着灰色的格子地毯看了一会儿，然后伸出手，在弦上拨了一下。
很轻的一声，像试探。
又拨了一下。
然后重新起调，这次低了一些，像把那个失控的风筝线拽紧了，让它从高空又落下来。
“风把书页吹到第几面——”
声音出来，很稳，很软，像羽毛落在水面。
他唱完主歌，唱到副歌，“晒过的被子有你的味道”，声音没飘，稳稳地落在每个音上。
最后一个音落下，他睁开眼睛，看着麦克风。
金属网罩依然反着光。
门开了，陆谦言走进来，手里拎着两瓶水。捏着的时候，塑料瓶发出很轻的呲呲声。
他站在门口，没动，看着沈应。
沈应还坐着，手指搭在弦上，耳朵还红着，但嘴角有一点很淡的弧度。
“刚刚唱得不错。”
“录完了？”
“嗯。”
“好听吗？”沈应下意识地问了自己一句。
结果陆谦言走过来，把水递过去，瓶盖已经拧松了开口：
“好听，”他说，“比刚才好听。”
沈应接过水，喝了一口，很凉，从喉咙滑下去。
“你听见了？”
“嗯，”陆谦言笑了一下，跟刚刚说“假的”的时候口气一样，“我在门外听的。”
沈应的手指顿了一下，耳朵尖变得更红了。
“你不是去买水了吗？”
“买了，”陆谦言晃了晃手里的另一瓶水，“顺便听了一下。”
沈应低下头，手指无意识地摩挲着水瓶的塑料标签。
“那你还说去买水。”
“嗯，”陆谦言蹲下来，和他平视，“你这不就很放松，唱的很好吗？”
沈应看着他的眼睛，很亮，像窗外永远漏进来的那一道光。
半晌，他轻轻地“嗯”了一声。
“是唱的不错。”
陆谦言笑了一下，伸出手，在沈应的膝盖上轻轻敲了两下。
和打拍子一样的节奏。
“那要不再录一遍？”
“好。”
---
录到第四遍的时候，陆谦言摘下耳机，转头看他。
“这个好。”
沈应的手指还搭在弦上，抬起头：“再录一遍。”
“不准再唱了。”
“嗯？”
“保护嗓子，”陆谦言说，声音很轻，但带着一些不容拒绝，“这个已经很好了。”
沈应张了张嘴，刚想说什么，又闭上。
手指无意识地拨了一下弦，发出一声闷响。
“真的？”
“真的。”
陆谦言把耳机递过去：“你自己听。”
沈应接过来，戴上，手指攥着耳机线。
前奏响起，吉他分解和弦，听着很干净，很舒服。
他自己的声音从耳机里出来，很轻，很软，给人一种羽毛蹭过耳廓的感觉。
主歌过去，副歌进来，“晒过的被子有你的味道”，声音没飘，每个音都在该呆的位置。
预副歌，“梦太轻了”，轻下去，像怕吵醒什么似的。
“如果这首歌被你听见——”
最后一个字像叹息，落在空气里。
“就当——是我偷偷奔赴的心愿。”
然后停了。
沈应摘下耳机，手指还攥着线，缠在一起。
“怎么样？”陆谦言问。
“还行？”
“嗯？”
“很好，”沈应说，声音很轻，像怕惊动什么，“不录了。”
陆谦言笑了一下，把音频保存，导出。
房间里很安静，只有鼠标点击的声音，空调嗡嗡声都淡下去了。
沈应坐在旁边，看着屏幕上的波形，一高一低，像心跳。
“现在怎么办？”
“后期，”陆谦言说，“混音，母带，然后上传。”
“你会？”
“不会，”陆谦言老老实实地说，“我学了一下，试试。”
他打开软件，手指在键盘上移动，有些生疏，但是没出错。
沈应看着他的侧脸，屏幕的光打在上面，睫毛投出一小片阴影。
“谦言。”
“嗯？”
“你怎么什么都会。”
陆谦言的手指顿了一下，笑了，但没回头。
“不会，”他说，“但是在学。”
沈应低下头，手指无意识地擦过耳机线的边缘，又慢慢地绕开。
两个人坐在电脑前，一个操作，一个看着。
空调嗡嗡响，窗外夕阳慢慢沉下去，光从玻璃里漏进来，在地板上切出一道亮边。
沈应看着屏幕上的波形，忽然开口：“谦言。”
“嗯？”
“谢谢你。”
陆谦言的手指停在键盘上，转过头。
沈应没看他，盯着屏幕，耳朵尖红着。
“不是谢录音棚，”他说，声音很轻，“是谢你。”
陆谦言的手指从键盘上放下来，垂在膝盖上。
“我以前……”沈应说，顿了一下，“不敢唱给别人听。”
“现在敢了？”
“嗯。”
“为什么？”
沈应转过头，看着他。
眼睛很亮，像窗外漏进来的那道光，但红了一点。
“因为你在。”
陆谦言愣了一下。
他看着眼前的沈应，睫毛在颤，耳朵尖红着，手指攥着耳机线。
心里那团软的东西，又化开一点。
他笑了一下，没出声，只是伸出手，在沈应的手背上轻轻碰了一下。
像周一晚上那样，像走廊里那样。
沈应的手指一抖，没躲开。
“我在，”陆谦言说，声音很轻，“一直在。”
沈应低下头，嘴角翘着，压不下去。
屏幕上的波形还在跳，一高一低，像两颗心脏叠在一起。
空调嗡嗡响，窗外夕阳慢慢沉下去，光从玻璃里漏进来，在地板上切出一道亮边。
两人没再说话，就坐在那儿，一个操作，一个看着，手指偶尔碰一下，又分开，又碰一下。
像某种默契的节奏，不用说出来。
作者有话说
第71章 录音棚
