《缸中鱼》VVVOOO

1、第一章 送货 一

　　一
　　荒坂学院的劝退通知书被迈尔斯·J·莫拉莱斯压在床垫底下，他没有告诉他的母亲。

　　里奥·莫拉莱斯女士最近几个月一直在咳嗽，那种干哑的、带着碎裂感的咳嗽，像是肺叶在一点一点地脱水。圣多明戈郊区的空气从来就不好，工业废气顺着风从内城飘过来，在贫民区上空沉淀成一层看不见的灰，有钱人有滤清器，有植入式呼吸辅助系统，而他的母亲有的只是一张日渐消瘦的脸，和一排吃了一半的药瓶。

　　那排药瓶快见底了。

　　迈尔斯站在厨房门口，看着他妈裹着一件洗得发白的外套坐在窗边，窗外是锈迹斑斑的防火楼梯和对面楼的晾衣绳，他没有开口。他不知道怎么开口。

　　他的父亲迈尔斯·莫拉莱斯两年前被人发现死在第七区一个垃圾桶边上，没有人知道怎么死的，警察来问了几个问题，然后就没了下文。在夜之城，路边多一具尸体不值得有人浪费调查资源。

　　所以现在这个家就只剩两个人，一个病着，一个刚丢了学籍。

　　劝退的事情起因并不复杂。

　　荒坂学院营销部科长的儿子叫什么名字迈尔斯已经刻意忘掉了，他只记得那张戴着义体眼睛的脸，记得那双装了动作辅助系统的手，记得那小子在走廊上拦住他的时候嘴里说的话——不重要，重要的是他说了，然后迈尔斯打了他。

　　说起来那架打得挺难看，对方有义体加成，迈尔斯全靠血气，两个人都挂了彩，但最后倒在地上起不来的是那个科长的儿子，这让事情变得更麻烦。

　　校方需要一个说法，科长需要一个交代，而迈尔斯·J·莫拉莱斯没有父亲，没有靠山，没有任何可以放在谈判桌上的筹码。替罪羊的人选就这样毫无悬念地落在了他头上。

　　他唯一的感想是：那件荒坂学院的制服真贵，他妈当初买的时候心疼了很久，结果就穿了这么几个月。

　　二
　　海森博格坐在圣多明戈市场边上的台阶上，手里掰着一根廉价能量棒，因为他随手拿什么都爱用来戳来戳去，所有人都叫他铅笔。

　　迈尔斯在他旁边坐下来，沉默了一会儿，然后用西班牙语开口：

　　"?Qué hacer?"他的声音压得很低，"Necesitaba dinero, no podíamos pagar el alquiler, y los medicamentos de mi madre no podían permitirse."

　　我该怎么办。我需要钱。房租交不上了，我妈的药也快买不起了。

　　铅笔停止了戳能量棒，侧过头看他，那双眼睛在霓虹灯折射的光线里显得比平时深一些。

　　他没有说"你还年轻"，没有说"会好的"，因为他们都在圣多明戈郊区长大，他们都知道那些话是什么意思——什么都不是。

　　"如果你想挣快钱，"他顿了一下，"可以去找针孔鲍勃。"

　　迈尔斯没说话。

　　"他缺跑腿的，"铅笔继续说，语气平淡得像在报天气，"开的价很不错。"

　　迈尔斯低头看了看自己的手，那双手上周才刚打伤了一个装着义体的人，现在指节上还留着没散尽的淤青。

　　他站起来，把帽子往下压了压。

　　"他住哪？"

　　三
　　鲍勃的公寓门打开的时候，紫红色的光从里面漏出来，像一道没缝合好的伤口。

　　房间里的气味是合成烟草、廉价助神剂和某种迈尔斯叫不出名字的化学品混合而成的，低沉的合成器节拍从某个角落渗出来，渗进墙壁，渗进每一个还坐着或者躺着的人体内。那些人大约有十几个，一半清醒，一半不是——有人靠墙盯着天花板，眼神像断了信号的义体；有人脑后插着神经刺激器，嘴角挂着半边漂离现实的笑。

　　鲍勃坐在房间中央一张破皮沙发上，手里转着一枚硬币，看见迈尔斯进来，硬币在指节间停了一拍。

　　"怎么？"他把烟从嘴角移开，眼神从上到下扫了一遍，"找我有什么事——买货，还是卖货？"

　　"我来帮你跑腿。"

　　空气静了两秒。

　　鲍勃挑了挑眉，硬币重新流动起来，他往沙发背上一靠，嘴角勾起一个意味不明的弧度。

　　"呦呵。"他拖长了声音，"你丫年纪不大，消息倒满灵通的嘛。"

　　他侧过头，这次把迈尔斯看得更仔细——看鞋，看手的位置，看眼睛里有没有那种被逼急了的、会坏事的慌乱。显然他没看出来什么让他皱眉的东西，于是他把烟掐灭，慢慢站起来。

　　"你要送多少？"

　　"越多越好。"

　　鲍勃沉默了片刻，然后走到窗边，开门见山。

　　"我现在手头只有十公斤的货，送到五个街区外，野狼酒吧。"他回过头，难得认真了一点，"瓦伦蒂诺帮的地盘，你会说西语吧？会说西语他们不会为难你。"

　　"Claro que sí."

　　鲍勃盯着他看了两秒，然后第一次露出一个带点真实意思的笑，转身去拿账——

　　"一百克五千，这里十公斤的货，"他头也不回地说，"那就是五十万。扣掉中间费，你到手二十万。"

　　迈尔斯愣了一秒。

　　"?Estás bromeando?"他说，你在开玩笑吗，"中介费怎么这么高？"

　　鲍勃转过身，表情平静得像在解释一件世界上最理所当然的事。

　　"中介也是有风险的。"他说，"又不是坐着就能赚钱——这是风险费用。"

　　迈尔斯想说点什么，又咽了回去。

　　他想到药瓶。想到床垫下那张劝退通知。想到他妈坐在窗边那件洗得发白的外套。

　　二十万。

　　二十万够续三个月的药，够交两个月的租，够让里奥·莫拉莱斯女士在他想出下一步之前不用担心明天的事。

　　"行。"他说。

　　四
　　货装进包里是有重量的，十公斤压在肩上，每走一步都在提醒他这不是一件轻巧的事。

　　迈尔斯在出门前站在镜子前面停了一会儿。

　　然后他打开柜子，把那件荒坂学院的制服取了出来。

　　深色的面料，袖口的徽章，笔挺的领口——整件制服贵得不像话，他妈当初买的时候在店门口算了很久的价，然后没有说一句舍不得，只是回家的路上沉默了很久。

　　他把制服穿上，在镜子里看着自己。

　　荒坂学院的学生。

　　没有人会拦一个荒坂学院的学生，没有人会对一张穿着名校制服的少年脸多加盘问——那件制服代表着背后站着的那张巨大的企业版图，代表着一种"这孩子有人罩"的无声威慑。这是它最后一次有用处了。

　　迈尔斯背上包，拉开门，走进夜之城的夜色里。

　　他这辈子只主动穿过这件制服一次。

　　他想，大概也是最后一次。

　　五
　　野狼酒吧的招牌是一只用霓虹勾勒出的露齿野狼，红色的灯管在某个字母上抽搐式地闪烁，像一只眼睛在向路过的人挤眉弄眼。

　　迈尔斯在拐角停下，把荒坂学院制服的外套脱下来，叠好，塞进背包最上层——盖在那三罐奶粉之上。学生身份是用来过街区的，不是用来走进瓦伦蒂诺帮地盘的。穿着荒坂的标志走进野狼酒吧，等于在脖子上挂个牌子写"请来打我"。

　　他把帽子重新戴好，推开了门。

　　酒吧里的空气是温热的，混着雪茄、廉价龙舌兰和某种甜腻的合成香水味。墙上挂着圣母像和瓜达卢佩的画，画框边沿镶着便宜的霓虹灯条，把圣母的脸照得忽明忽暗。低音从地板传上来，西语的说唱从音响里漫出，几个穿着鲜艳衬衫的男人坐在吧台前，腰间露出隐约的枪柄轮廓。

　　迈尔斯没有四处张望。他知道四处张望的人最容易被盯上。

　　他直接走向最里面的卡座。

　　那个男人坐在那里——他不知道名字，但鲍勃说过特征：左眉角一道疤，戴着一只镀金的义眼。男人面前的桌上摆着一杯没喝完的酒，旁边站着三个小弟，最高的那个手肘随意地搭在卡座的靠背上，目光在迈尔斯走近的过程中没有离开过他一秒。

　　迈尔斯停在桌前，让自己的呼吸保持平稳。

　　"你好。"他用西语开口，发音正得无可挑剔，"东西送来了，现在方便签收吗？"

　　男人抬眼看了他一眼。

　　只是一眼，但迈尔斯感觉那只义眼里有什么东西在扫描他——也许是真在扫描，那种货色的义体在内城不算稀奇。男人没有说话，只是抬下巴示意他坐下。

　　迈尔斯坐了下来。

　　他刚坐稳，那个最高的小弟也滑进了卡座，挨着他，把他堵在里侧。塑料皮的椅背贴着他的后背，他感觉到小弟身上有金属，不止一处。

　　男人这才开口，声音不大，却把背景音乐压了下去：

　　"东西呢？拿出来给我看看。"

　　迈尔斯把背包放在桌面上，拉链拉开的声音在他自己耳朵里大得离谱。他先把那件叠好的荒坂学院外套放在一边——男人的义眼瞟了一下那枚徽章，眉头几不可察地动了一下，没说什么——然后他伸手进去，掏出第一罐东西。

　　一罐奶粉。

　　蓝白色的塑料罐，正面印着一个胖乎乎的婴儿在笑，背面是营养成分表，看起来跟便利店货架上任何一罐婴儿配方奶粉没有任何区别。

　　男人接过去，拧开盖子，把鼻子凑近闻了闻，然后笑了。

　　"操他妈的。"他用西语骂了一句，转头对身边的小弟说，"鲍勃这个混蛋真是恶趣味啊。嗯？你说是不是？"

　　小弟也跟着笑。

　　"他要是跟真奶粉搞错了怎么办？"男人摇着头继续说，把盖子拧回去，"虽然他妈他家也不会有真奶粉。"

　　迈尔斯没接话。他把第二罐、第三罐也拿出来，整整齐齐地放在桌面上。

　　男人从桌底下抽出一个小小的电子秤，把三罐一一过了一遍，看着读数点了点头。

　　"虽然鲍勃是个人渣，"他把秤收回去，"但他的货确实是好东西，呵呵。"

　　他靠回卡座，第一次正眼打量迈尔斯。

　　"小子，我第一次见你。你叫什么？"

　　迈尔斯顿了一拍。在夜之城，名字是货币，是把柄，是绳子。可他现在已经坐在这张桌子上了，编一个假名比说真话更危险。

　　"我叫迈尔斯。"

　　男人摸了摸下巴上的胡茬，眉头皱了起来。那只义眼里有什么东西转了一下，像是在调取什么档案。

　　"迈尔斯……"他慢慢地重复了一遍，"这名字好熟悉。"

　　他偏过头，看向身边的小弟。

　　"我们之前是不是也认识一个叫迈尔斯的？"

　　小弟想了一下，然后点了点头。

　　"Sí,"他用西语回答，语气慢下来，"ese hombre se llamaba Miles Morales, pero murió hace mucho tiempo."

　　是，那个人叫迈尔斯·莫拉莱斯，但他死了很久了。

　　桌子那一侧的男人愣了大约一秒钟。

　　然后他突然笑了，那种恍然大悟的、带着某种迈尔斯听不懂的怀念的笑。他往后靠进卡座，仔细看着迈尔斯的脸——这一次看得很慢，像在比对某张记忆里的照片。

　　"啊。"他说，"那你应该是他儿子吧。"

　　迈尔斯没回答。

　　他不知道该怎么回答。

　　"果然虎父无犬子。"男人轻轻地说。

　　他从内兜里摸出一张芯片，黑色的，巴掌大小，金属边缘在卡座顶的暖光下闪了一下。他把芯片轻轻地推到迈尔斯面前。

　　"三百五十万。"他说，"拿回去吧。"

　　迈尔斯低头看着那张芯片。

　　三百五十万。鲍勃说的是五十万，扣掉中介费到手二十万。这张芯片上的数字是那个数字的——他在脑子里飞快地算了一下——十七倍多。他感觉胃里某个地方微微一沉。

　　"干得不错。"男人说，然后抬手招了招。

　　那个堵着他的小弟从屁股口袋里掏出钱包，男人伸手过去，从里面抽出三张一百的纸钞——崭新的，带着一股新印钞的油墨味——拍在芯片上面。

　　"这是给你的小费。"

　　迈尔斯抬起头。

　　男人正看着他，那只义眼在暖光下泛着金属的光泽，但另一只是真的，眼神里有某种说不清楚的东西，不算善意，但也不是别的什么。

　　"有时间的话，"男人说，"代我们向你老爸问个好。"

　　迈尔斯的喉咙动了一下。

　　他知道他爸是怎么死的——被人发现倒在第七区某条小巷的垃圾桶边上，没有人调查，没有人在意。但这张桌子上的人显然不知道，或者，知道但选择不戳破。

　　他把芯片和钞票收进口袋里，那三百块在他指尖薄得像纸，但烫得像铁。

　　"Gracias."他说。

　　男人朝他点了点头，挥手让小弟让开。

　　迈尔斯站起来，背上空了一半的包，沿着原路走出酒吧。

　　直到门在他背后关上、夜之城那股冰冷的、混着废气的风灌进他领口的那一刻，他才发现自己手心全是汗。

　　六
　　回鲍勃公寓的路上，迈尔斯没有走主街。

　　不是因为怕，是因为他需要时间。

　　口袋里那张芯片的存在感大得不像话，三百五十万比他这辈子见过的所有钱加起来都多。够他妈的药买上好几年，够交两年的房租，够他重新申请一所没那么挑剔的私立学校，够把家里那张吱嘎作响的椅子换成新的——

　　够买一张离开这座城市的、单程的票。

　　他在某个红绿灯前停下，没有过马路，只是靠在一根布满涂鸦的路灯柱上，呼吸了一会儿。

　　"代我们向你老爸问个好。"

　　他爸认识瓦伦蒂诺帮的人。

　　他爸认识野狼酒吧那张卡座上的那个戴着金色义眼的男人。

　　他爸认识鲍勃吗？

　　他爸是怎么死的？

　　迈尔斯抬头看了一眼夜之城被霓虹割碎的夜空，没有星星，从来没有星星。他把这些问题一个一个塞回去，塞进背包深处，跟那件叠好的荒坂学院制服放在一起。

　　现在不是想这些的时候。

　　现在是把鲍勃那份钱给他、然后回家的时候。

　　七
　　鲍勃公寓所在的那栋楼，从楼下抬头看，二楼那扇窗户依然透着紫红色的光。

　　迈尔斯从外部走廊上去，越走越发现一件事——

　　太安静了。

　　紫红色的灯光还在，从门缝里漏出来——但合成器的低音节拍没了，没有人说话的声音，没有那种十几个人在同一个房间里呼吸时该有的、底噪一样的存在感。

　　整栋楼像被人按下了静音键。

　　迈尔斯停在门口，下意识地抬手要敲门——然后他注意到门没关好。

　　不是没锁，是没关好。门虚掩着，从门缝里能看到里面紫红色光晕的边缘，但看不到任何动静。

　　他喉咙里那种早上去野狼酒吧之前的紧张感，又一次浮了上来，比那时候更冷。

　　"鲍勃？"他在门外开口，声音压低，"是我，迈尔斯。"

　　没有回应。

　　"鲍勃，你门没关好——"

　　他一边说一边推开了门。

　　话说到一半就停在了喉咙里。