下一章 上一章 目录 设置
15、15 石纪五年, ...
-
石纪五年,秋。
我们到达了美洲大陆。
不是纽约,不是华盛顿,不是任何一个我在教科书上见过的城市。那些城市已经不存在了,被三千七百年的风雨和植物生长抹去了所有痕迹。我们到达的是一个被千空称为“玉米之地”的地方——一片广袤的、平坦的、土壤肥沃的平原,适合种植玉米。
“我们要在这里建立玉米都市。”千空站在船头,双手叉腰,红眼睛看着远处的平原,像一个国王在视察他的领土,“种出一百万人的玉米,制造无限复活液,然后——登月。”
“登月?”我以为我听错了。
“对。登月。”千空说,语气里没有任何开玩笑的成分,“石化的源头在月球上。我们要去月球,找到怀曼,问他——为什么要石化全人类。”
我看着他的侧脸。
那个十七岁的少年——不,按照实际年龄他已经三千七百多岁了,但他的身体还停留在十七岁——说出“登月”这两个字的时候,语气就像在说“去趟超市”。
“你疯了。”我说。
“所有人都这么说。”千空说,“但疯子和天才的区别在于——天才做到了。”
船靠岸了。
我踩上美洲大陆的土地时,膝盖突然软了一下。
不是因为激动,是一种本能的、生理性的反应。我的身体记得这片土地。不是因为我在美国长大——那跟“这片土地”是两回事。是因为这片大陆上有我的两个人在。他们在这片大陆的某个地方,以石像的形式,或者已经醒来了,在某个角落建立着自己的世界。
“你还好吗?”西瓜从船上跑下来,拉住我的手。
“还好。”我说,“只是——有点晕。”
“晕陆?”
“晕陆。”
西瓜咯咯地笑了,西瓜皮头盔在阳光下闪着光。
“姐姐好奇怪。”她说,“别人是晕船,你是晕陆。”
“因为我在海上待太久了。”
“那你要在陆地上多待一会儿,把晕陆治好。”
我蹲下来,跟她平视。
“西瓜,”我说,“如果——我是说如果——我们在这片大陆上找到了我要找的人,你会怎么想?”
西瓜想了想。
“那他们就是我的哥哥了。”她说,“姐姐的家人,就是我的家人。”
我的眼眶热了一下。
“好。”我说,“那你要帮我找到他们。”
“嗯!”西瓜用力点头,“我会用我的眼睛找!我的眼睛很厉害的!可以看到很远很远的地方!”
她踮起脚尖,用手搭了个凉棚,朝远处望去。
“姐姐,那边有烟!”
我顺着她指的方向看过去。
远处,地平线上,有一缕细细的、灰白色的烟雾升上天空。
不是森林火灾的烟——太细了,太直了,太有规律了。
是人为的烟。
有人在那里生火。
“西瓜,”我说,声音有点发抖,“你真的是我的幸运星。”
“什么是幸运星?”
“就是——能带来好运的人。”
西瓜笑了。她的笑容藏在西瓜皮头盔的阴影里,但她的眼睛在发光,亮得像两颗小小的太阳。
我们朝着烟的方向走去。
每一步都在缩短距离。
三千七百年的距离。
无数个在黑暗中保持思考的日夜的距离。
无数个“我在这里,你们在哪里”的距离。
我不知道在烟的那一头等着我的是什么。
不知道是杰诺,是斯坦利,还是别的什么人。
不知道他们是活着,还是仍然是石头。
不知道他们是否还记得我。
但我在走。
因为停下来的话,我就不是我了。
而我要让他们看到——我还是我。
那个五岁时在院子里画丑猫的女孩。
那个八岁时在冻雨中同时握住两只手的女孩。
那个十三岁时在车库里说出“我想让你亲我”的女孩。
那个二十三岁时在地质勘查中收到“保持思考”的女孩。
那个在黑暗中思考了三千七百年的女孩。