《鸽笼》炭烤竹筒饭

59、第 59 章 “小文老师

　　1

　　春节是新年伊始。

　　零点到来前，文冼捧着编辑好消息的手机，只等待着秒针再度与12重合时将信息发送出去。

　　哒、哒、哒——

　　随着零点一起到来的，是窗外骤然炸响的焰火和大脑的一阵眩晕。

　　一直悬在发送键上方的拇指无需经过大脑的指示就按了下去，然后手机因文冼双手的骤然脱力而掉落到了沙发前的地面上。

　　大量的记忆画面开始在脑中闪回，一帧帧一幕幕，文冼被迫在短时间内看完了自己自六岁第一次进入古楼到现如今的全部经历，然后记忆的胶卷开始倒带。

　　文冼知道那不是简单的倒带，那是在删除。他的记忆在不受他控制的从后往前一点点消失，而他除了等待什么都做不了。

　　姜宇，姜宇，姜宇……

　　文冼一次又一次反复念诵着这个名字，试图在这场突如其来的记忆的浩劫里保全最后的一点什么。

　　可他终归还是什么都没有留住，就连那简单的两个字，念诵到最后也变了模样，成了两个无意义的音节。

　　将……什么鱼来着？

　　文冼茫然坐在沙发上，他感觉自己像是睡了很久很久，然后终于在此刻清醒了过来。

　　可他不记得了，不记得梦里发生了什么，也不记得自己究竟有没有做过梦。

　　有那么几个瞬间，他甚至不记得自己是谁，不记得自己在哪儿，好像他是初生的婴孩，第一次感受到了这个世界的温度——

　　原来这个世界冷得像块冰。

　　2

　　文冼大脑的空茫状态没有持续太久，很快的，他可以想起一些事情。

　　比如他目前身处的这个地方是他的家，是他自己赚钱买的房子。

　　他在房子里溜达了几圈，看见画室里的东西后又想起来他买房子的钱是靠画画赚来的。

　　文冼以为自己的记忆会随着自己所看见的东西快速恢复，可很快他就发现有些记忆是无论他怎么想都想不起来的。

　　比如那只在他家里大摇大摆遛弯的猫，比如画材架顶层袋子里装着的那一袋子画，比如屋里偶尔会出现的不属于他自己一个人的生活痕迹。

　　文冼不知道猫是哪儿来的，不知道袋子里的画是什么时候画的、谁画的，也不知道浴室的洗漱用品为什么会有两套。

　　他尝试去想了，脑袋也没有因为回忆而发疼，可他就是无论如何都想不起来。

　　文冼想，他可能得去一趟医院好好看看脑子。

　　3

　　文冼连夜去了医院，挂了急诊，在跟医生描述了情况后，医生给他开了检查单让他去做脑部的检查。

　　文冼在医院一折腾就折腾到了天亮，无论他做多少检查，检查结果都表示他的脑子没有任何问题。

　　医生建议他先留院观察看看是否为短暂性全面遗忘，文冼采纳了医生的建议办理了住院手续。

　　在病床上无聊坐等记忆恢复的时候，文冼的手机响了，来电人显示是姜某鱼。

　　文冼对这个名字没有印象，他不知道对方是谁，也不想这么快暴露自己失忆的事情，所以他主动挂断了电话。

　　可对面像是有什么急事，在电话被挂断的三秒后又拨打了过来。

　　这次文冼等了很久才接起电话，接通后他没说话，等待着对面先开口。

　　“文冼？”电话那头的人叫了他的名字，是很好听的男声。

　　文冼依旧不言，直到对方第二次叫他的名字，他才嗯了一声，示意对面有事说事。

　　“是发生什么事了吗？你在哪儿？”

　　文冼被问得一愣，他没料到对面的人会这么敏锐，无需他多言就察觉到了他的不对劲。

　　可能是他太沉默了吧。文冼决定稍微话多一些，跟对面说没事，又问他找自己是有什么事吗。

　　然后就没有然后了。

　　手机那头的人失手摔了手机，很快通话也被对面主动挂断。

　　文冼看着通话结束的界面发了会儿呆，心里闷闷的有些不太舒服。

　　这位被他备注叫姜某鱼的人是他失忆后接触的第一个过往的熟人，可他对对方一无所知，不知道他的名字，不知道他的样子，也不知道他和自己是什么关系。

　　但他知道一件事：对方很了解他，了解到能单凭他接通电话的反应就能预判他是出了事。

　　4

　　文冼以为对面还会打来电话，但他等了很久也没等到姜某鱼的第三通电话。

　　文冼决定不等了，他盘腿坐在病床上开始研究起自己的手机。

　　在这个手机不离身的时代，手机就是最好的激发记忆的媒介。

　　文冼的手机是有锁屏密码的，他一开始其实没记起来密码是多少，也不记得解锁手机需要输入密码。他在来医院那会儿，纯粹是下意识的在按动屏幕上的数字，像某种肌肉记忆，等按完了他才反应过来自己刚刚输入的密码是什么。

　　1228。

　　这个数字有什么含义么？

　　文冼想不起来，再加上当时他得扫医生给他开的检查单上的付款码，于是就没有多想。

　　现在文冼回忆起这一茬，却还是想不起来这个密码的含义，只能稍作分析。

　　1228，这可能是一个日期，比如12月28日，也可能是个时间，比如12点28分，当然也可能是别的东西，或者单纯的就是一串毫无意义的乱码。

　　文冼首先排除了乱码的可能，因为他觉得自己没那么不拘小节。

　　文冼打开了日历软件，往前翻翻到了去年12月的日历，然后在数字28的下方看到了一个代表有备注的小圆点。

　　文冼点按了一下数字28，于是详细的备注出现在了数字下方。

　　-姜小鱼的18岁生日。

　　姜小鱼，姜某鱼。

　　文冼想起刚刚的那通电话和电话末尾手机落地的声音，开始有些如坐针毡了。

　　他们到底是什么关系，为什么他会用对方的生日作为锁屏密码？

　　是弟弟么？可文冼记得自己没有弟弟，他是独生子，而且还是被抛弃的独生子。

　　那是很好的朋友？可再好的朋友也不至于互相拿对方生日作为锁屏密码。而且文冼觉得自己没有这么肉麻。

　　可连最好的朋友都够不上格被拿来当锁屏密码的话……

　　文冼想到某种可能，却觉得很荒谬。

　　18岁，对方上个月才刚刚过完18岁的生日，而他自己呢？如果他没记错的话，他今年过完生日就25岁了。

　　怎么可能呢？他又不是什么变态。

　　文冼安慰自己不是变态，但随着他更深入的翻动自己的手机，他发现事情可能真是他想的那样。

　　他和那位姜小鱼，可能真的是情侣关系。

　　5

　　文冼在病床上翻了一整个白天的手机，等到天快黑了，他才忽然想起来家里还有一只不知道打哪儿来的猫。

　　文冼怕猫饿死在家里，跟医生打了招呼要回家一趟，医生让他快去快回，于是他是打车回的家，离院时还鬼使神差拎走了一袋子的检查报告。

　　到了家门口，文冼掏出钥匙准备开门，钥匙还没摸到，门却自己从里边打开了。

　　然后他看见了一张熟悉的脸。

　　他其实还是没有想起来这个人是谁，他之所以觉得熟悉，是因为白天在病床上时，他在自己的手机相册里看到过这张脸。

　　赏花时的、做饭时的、过生日时的、睡着时的……文冼的手机相册里乱七八糟存了百来张有这张脸入镜的照片，他全都一一看过，不熟悉才怪了。

　　“你去哪儿了？”比照片里更漂亮的脸的主人问自己，文冼听见他的声音，所以知道了他就是给自己打电话的人，也知道了他就是自己的疑似对象。

　　虽然他对此早有预感就是了，毕竟他也不可能存那么多不喜欢的人的照片。

　　知道对方跟自己的关系后，文冼下意识就不想让对方担心，他尽可能用一切正常的状态，说出了那句：“你在等我？”

　　文冼觉得这是没什么差错的回应，但凡换个人来可能都不会第一时间看出他的不对劲。

　　可偏偏面前这个人看了出来。

　　也是，对方隔着电话仅凭他一开始的反应就能断定他出了问题，更何况他们现在面对着面。

　　姜宇的瞬间崩溃让文冼慌了神，哪怕对方其实表面上并没有太表现出来，可是文冼还是从对方的小动作和细微颤抖的声音里洞察了一切。

　　文冼当即决定不再欺骗对方，他把自己失忆的事情全盘托出，还给对方看了自己的那一袋子检查报告。

　　他以为这样已经伤人够深了。

　　可更深的是自己最后的那一声全部。

　　他们可能是恋人，而他忘了有关恋人的全部。

　　文冼想，他可能不止是个变态，还是个畜生、混蛋。

　　总之他不是什么好东西。

　　6

　　文冼说全部。

　　姜宇想，文冼怎么可以说忘了他的全部呢？

　　可是，文冼为什么不可以忘了关于他的全部？

　　他和文冼本就是在梦里初识，古楼若要清除文冼的记忆，怎么会不连带着把他一同清扫出去。

　　只是全部这个词无论是对姜宇还是对失忆前的文冼来说都太残忍了。

　　姜宇深吸了一口气，努力不让自己表现得太过失态。

　　“好的，我知道了。”

　　这是姜宇对那句全部的回应。

　　文冼张了张嘴想说对不起，又觉得对不起太轻了，承担不起他对他的歉意。

　　“文冼，我们能进屋聊聊么？”最后还是姜宇先开了口。

　　文冼没有不答应的理由。

　　7

　　姜宇在家一直没有开灯，白天还好，现在外边天色暗了，屋内就显得昏黑一片。

　　文冼从玄关进入客厅的时候顺手就把灯给打开了，白炽灯的光一瞬间让屋内亮如白昼。

　　姜宇虚闭了下眼睛，走到沙发前坐下，文冼也坐下了，但是跟他隔了一个身位的距离。

　　姜宇看着这段距离，又不可控的想到了文冼。

　　自从他和文冼开始同居之后，文冼就很黏他，在外边的时候还好，在家里的时候文冼是能贴着他就绝对不会不贴着他的。

　　姜宇有次感叹过说你怎么比我还像块牛皮糖，文冼对此的回答是：想要养成一看到你就想和你贴贴的习惯。

　　姜宇知道他为什么想要养成习惯，所以当时他没有骂文冼有病，而是靠文冼更紧了些。

　　但现在看来习惯还是没有养成。

　　8

　　姜宇没有对这段距离发表什么看法，他收回视线，假装平静的抛出了一个问题，说：“你家里有一只猫，你还记得它叫什么名字吗？”

　　“生姜。”文冼下午翻看手机消息时翻到了和宠物医院医生的对话，所以知道了猫的名字。

　　姜宇嗯了一声，说：“那是我们的猫。”

　　文冼觉得姜宇的“我们”二字里应该不包括他，准确一点说是不包括现在这个失忆的他。

　　“你要带它走？”文冼问姜宇。

　　姜宇摇头又点头，视线追逐着在客厅来回溜达的生姜说：“我想和你商量一下它的归属问题。”

　　文冼觉得此情此景颇有几分诡异，好像他们是离了婚的夫妻，在商量孩子的抚养权归谁。

　　姜宇说：“我只能先说我的情况。我目前在读高二，寒假结束后我每天早上六点半出门上学，晚上将近十点回家，生姜跟我回去的话，在我上大学之前，它的食水问题可以靠自动喂食机和自动饮水机解决，但我无法保证上了大学之后我是否还能继续喂养它，所以为了它好，我可能会考虑趁它现在年纪还小给它找一个新的领养家庭。”

　　可能是饿极了，也可能是听见了姜宇说话的声音，生姜此时已经溜达来了沙发前，抬起两条前腿趴在姜宇的腿上。

　　文冼看着这只橘白色的毛茸茸小猫，脑子里第一反应是姜宇才上高二，他果然是个畜生。第二反应则是这位高二的小朋友表现得实在太过理智、成熟，懂事的让人有些心疼。

　　文冼深吸了一口气，问姜宇：“你想送他走么？”

　　姜宇沉默片刻，摇了摇头。

　　文冼说：“那把它留在我这里吧，我有稳定的工作，能负担得起它的生活所需，你也可以随时来看它。”

　　姜宇说好。

　　文冼想起什么，倒是不太好意思起来，补充说：“但我这几天应该都会待在医院检查失忆的原因并想办法治疗恢复，你方便的话可以先照看它几天吗？”

　　“不用查。”姜宇摸了摸生姜的脑袋，侧头看向文冼说：“也不用治，该想起来的东西你会想起来的，那些不该想起来的……大概也不会再想起来了。”

　　文冼可以肯定，关于自己的失忆姜宇一定知道些什么，否则对方不会说这种话，也不会在一开始得知他失忆时表现得那么镇定——即使是强装出来的镇定。

　　姜宇一定早就知道他会失忆，只是没想到他会在今天失忆。

　　文冼想要细问，可姜宇却不答他，只起身自顾自说：“我回去拿生姜的东西送来给你，你也可以现在去办理出院手续。”

　　文冼目送着他头也不回跨出了门，知道自己冥冥之中似乎失去了什么很重要的东西。

　　9

　　“姜宇。”文冼追了上去，在自己都没有意识到的情况下准确无误叫出了对方的名字。

　　不是生姜一号，不是姜某鱼，也不是姜小鱼。

　　是姜宇。

　　也许这就是肌肉记忆。

　　姜宇停了下来，转过身看着他。

　　文冼站在门口，在离姜宇三步远的地方。尽管他还不清楚自己将要失去的是什么，但他不想就这样失去，他想要做点什么，哪怕只是说一句话。

　　文冼说：“我会尽我所能去想起你的，我保证。”

　　姜宇笑了，笑的同时眼角有一抹晶莹倏然滚落。

　　姜宇张张嘴，想说骗子，想说你明明跟我说过失忆前会有感应，会提前告诉我让我有个心理准备的，想说你分明说过会努力去记得但现在却忘了有关于我的全部。

　　但姜宇没说这些，因为文冼已经不记得了。

　　此时此刻，面对眼前这个不记得自己的文冼，姜宇没说好也没说不好，只说：“小文老师，祝你今夜好眠。”

　　10

　　文冼没有立即参透姜宇此话的意思，他愣怔着，错过了最好的再次开口的时机。

　　这回没有了文冼的叫停，姜宇一路顺畅无阻地走了。

　　文冼看着他消失的地方，好半晌才退回了门内。

　　那只叫生姜的小猫围在他腿边转圈，文冼蹲下身摸了它一会儿，然后揣上钥匙也出了门。

　　虽然不知道自己失忆的原因到底是什么，但观姜宇的态度、表现，他愿意相信对方说的自己继续留在医院住院检查没有任何作用。