《一个陌生男人的来信》阿勒苏娜

5、大雨落下 周矜视角—

　　周矜猛地从梦中惊醒，弹坐起身，脊背瞬间被冷汗浸得发凉。周矜胸口剧烈起伏着，胸腔里擂动的心跳沉重又急促，僵持了许久，那几乎要冲破胸膛的悸动，才一点点慢下来。
　　惨白的电光骤然撕裂昏暗的空间，卧室里被映照出一片惨白，转瞬便有滚滚惊雷轰然砸落，震得窗户微微发颤。直到这时，铺天盖地的雨声才清晰地灌入耳膜——密密麻麻的雨珠疯狂捶打着玻璃与屋檐，如擂鼓般连绵不绝。
　　尖锐的不适感瞬间席卷全身。无数细碎的白光在视野里胡乱跳跃、盘旋，耳际泛起细密又刺人的嗡鸣，像是有无数细针在反复扎刺。周矜下意识抬手去够床头柜上的水杯，指尖控制不住地剧烈颤抖，指节绷得泛白，连区区玻璃杯都无法稳稳握住，杯身不断晃动，溅出来的水打湿了周矜的手。最后杯子重重磕在床头柜上。
　　恐慌顺着四肢百骸疯狂蔓延，周矜慌忙抬起双手死死捂住耳朵，指腹用力挤压着耳廓，想要隔绝窗外汹涌的雨声。可外界的声响只是稍稍减弱，深埋在心底的记忆却被彻底唤醒。现实里此刻的电闪雷鸣，与那个暴雨傍晚中滂沱的雨声层层交织，在脑海里反复回荡，搅得他心神俱裂。口腔里涌上一股浓重的铁锈腥气，胃袋阵阵翻涌，窒息感紧紧扼住了他的喉咙。
　　周矜粗重地喘息着，胸口大幅度起伏，强迫着自己深吸几口浑浊的空气。身体发软得几乎支撑不住，周矜踉跄着翻身下床，脚步虚浮凌乱，整个人跌跌撞撞扑向靠墙的储物柜。指尖抖得厉害，费了几番力气才拉开抽屉，慌乱地在里面翻找，终于摸到了那只药箱。
　　瓶中的胶囊是周矜早前就从药用铝箔板上一一扣下，提前收纳好的。周矜捏着塑料药瓶，手腕抖得愈发厉害，拧开瓶盖的瞬间，好几粒胶囊顺势滚落，啪嗒几声掉在冰凉的地板上。周矜早已顾不上分毫，俯身胡乱将胶囊抓回掌心，仰头便往口中塞。
　　胶囊卡在咽喉处，不上不下堵得难受，一阵剧烈的咳嗽猛地袭来，周矜弯着身子不住呛咳，胸腔震得发疼。挣扎着手脚并用地爬回床边，在床头柜上摸索到那仅剩的半杯水，双手捧起水杯，仰头往嘴里倒。水流顺着嘴角溢出，打湿了宽松睡衣的领口，冰凉的水顺着领口滑下。
　　好不容易将药物咽下，周矜无力地将额头抵在冰凉的床沿，紧紧阖上双眼。窗外雷声一阵紧过一阵，暴雨声势愈发汹涌，每一声轰鸣都扯得心脏阵阵抽痛，钝重的痛感顺着血管蔓延开来。
　　身高过一米九的男人，此刻在床边蜷缩成小小的一团。宽松的睡衣被冷汗浸透，湿漉漉地贴在脊背，凸起的脊椎像静默的丘陵。
　　周矜就这么跪坐在冰冷的地板上，指甲嵌入掌心，在轰鸣的雨幕里，煎熬地等待药效起效。
　　暴雨天……又是暴雨天……
　　周矜感觉自己浑身发冷，仿佛那一天的雨又落在了身上。

　　高一那年的冬天，平静的生活被骤然打破，赵静的母亲周晓叶，终究下定了再婚的决心。
　　赵静的继父名叫伍大海，常年扎根宣城经营建材生意，早年便与周晓叶相识，算是旧交。权衡利弊，也反复思虑许久后，周晓叶做出决定，打算带着赵静，一同搬去宣城生活。
　　她找了个安静的傍晚，单独和赵静谈起这件事。
　　听完母亲平缓的叙述，少年久久没有出声。房间里静谧无声，窗外积雪压着树梢，细碎的声响落在耳畔，衬得这份沉默愈发沉重。
　　周晓叶心底瞬间揪紧。在她的世界里，赵静永远排在第一位，她下意识以为，赵静的沉默，是抵触自己再婚这件事。她放柔了语气，眉眼间满是小心翼翼与迁就：“小静，妈妈不强求你。要是你打心底里不喜欢伍叔叔，这婚我就不结了。咱们母子两个人相依为命，照样能把日子过得安稳舒心。”
　　话音落下的瞬间，一直垂着眼眸静默不语的赵静，忽然抬起头，打断了周晓叶的话：
　　“我没有意见。”
　　少年的语调平淡无波，听不出半分喜怒，坦然接受了母亲的婚事：“我不反对你和伍叔叔在一起。”
　　短暂的停顿后，他眸光微动，直白道出了自己唯一的诉求：“我只是希望，能留在江城，读完高中。”
　　彼时的赵静刚满十六岁，正值少年飞速长身的年纪。身形单薄高挑，宽松制式的红色校服套在身上，显得空空荡荡，愈发衬得他身形清瘦疏离。
　　从前那张稚气未脱的清秀脸庞渐渐长开，褪去了孩童的青涩，眉眼轮廓愈发深邃精致。他承袭了周晓叶明艳出众的五官底子，眉眼狭长，肤色冷白，糅合了少年独有的清冷寡淡，气质独特，容貌上有种雌雄难辨的艳色。
　　周晓叶望着眼前的孩子，面露难色，耐着性子耐心解释：“小静，不是妈妈不愿意成全你，你的学籍没办法留在江城。”
　　“我和你的户口至今都还在老家的乡镇。当初你能进入江城一中读书，也只是借读的身份。就算你留下来，按照政策，最多也只能读到高二。”
　　她上前半步，轻轻拍了拍少年的肩膀，给出自己眼中最优的安排：“等我和伍叔叔办完结婚手续，我就可以把你的户口迁去宣城。到时候帮你安排进宣城当地的重点高中，教学资源远比这边要好。”
　　少年身形已经高出母亲不少，赵静微微垂首，看着眼前神色恳切的女人，长长的睫毛垂下，遮住眼底翻涌的复杂情绪，沉默在狭小的房间里蔓延。良久，赵静卸下心底所有执拗，嗓音低沉沙哑，轻轻吐出一个字：“好。”
　　其实赵静心里比谁都清楚，自己的坚持本就毫无意义。
　　距离纪佳音高中毕业，只剩下最后一个学期。身为提前拿到江大保送资格的优等生，如今的纪佳音早已不用整日待在教室，在校的时间寥寥无几。
　　就算他真的留在江城，撑到高二又能如何？
　　那个心心念念的人，很快就会彻底离开这座城市，离开江城一中，离开他触手可及的范围。
　　从头到尾，只有他一人深陷其中，自导自演，这场无人知晓的喜欢，终究只是一场孤单的独角戏。
　　周晓叶压根不知道少年心底百转千回的隐秘心绪，见赵静顺利答应搬迁、转学的所有安排，心头悬着的大石彻底落地，眉眼间染上真切的喜色。稍作思索，她又顺势提起了另一件事：“对了，等妈妈和伍叔叔正式结婚之后，你有没有想过，要不要改个姓氏？”
　　改名字？
　　赵静眼帘微垂，漆黑的瞳孔里没有半点波澜。于他而言，姓氏与名字从来都无关紧要，没有任何特殊的意义，他从来都不在意这些虚无的东西。
　　片刻后，赵静抬眼望向自己的母亲，目光澄澈而坚定：“我想跟你姓，妈妈。”
　　周晓叶微微一怔，随即心底涌上一阵温热。
　　矜，取矜惜、慎重之意。
　　自此，赵静永远成为了过去，取而代之的，是周矜。

　　大抵是药物开始起效，浓重的困意如同绵软的浓雾，一层层裹住周矜的意识。纷乱零碎的过往记忆挣脱束缚，不受控制地在脑海里翻涌、浮现。
　　窗外暴雨滂沱，噼里啪啦的雨点击打在玻璃上，嘈杂刺耳。周矜咬着舌尖，强撑着沉重发沉的身体起身，伸手拉开床头柜的抽屉，取出耳机戴上。
　　隔绝音浪的瞬间，聒噪的雨声骤然减弱大半。
　　周矜身上依旧穿着那被汗水浸透、微凉潮湿的睡衣，没有多余的力气去更换，直接翻身躺回床上，拽过被子，将自己严严实实地裹住，最后埋首蒙住整个脑袋。
　　耳机与被子构筑起密闭的狭小牢笼，外界呼啸的风雨声被彻底隔绝，只剩下周矜的呼吸和心跳。
　　药物带来的倦意在此刻彻底爆发，翻涌而来，宛若潮水般将他整个人吞噬。周矜下意识蜷缩起单薄的身躯，意识坠入混沌朦胧的边缘。
　　周矜蜷缩着，昏昏沉沉间仿佛有人在他耳边说着什么，模糊不清的低语，反反复复，缠绕不休。
　　“你不知道吗……”
　　虚无的声音层层叠叠，由远及近，一遍遍回荡。
　　“你不知道吗……”
　　“你不知道吗……”
　　你不知道吗，这句话如梦魇般死死攥住周矜的心脏，扼住他的咽喉，窒息感席卷全身，周矜感觉浑身发冷，打了个寒颤。
　　混沌的意识深处，他徒劳地在心底无声辩驳，苦涩和无力让他红了眼眶：我不知道……
　　脑海深处的记忆闸门被彻底撞开，尘封的往事破土而出。
　　高三那年，周矜曾不顾一切离家出走，孤身一人，辗转回到了江城。

　　跟着母亲迁居宣城之后，周矜日渐清瘦，肉眼可见的消沉下去。
　　周晓叶以为他是水土不服，或是抵触重组后的新家，整日心焦难安，几番动了和伍大海分开、带周矜重返江城的念头。唯独周矜心底清楚，磨垮他的从不是异乡水土，而是骤然远离了纪佳音。
　　从前同在江城一中，哪怕两人没有交集，周遭的空气里处处都留着对方的踪迹。课间旁人闲谈时脱口的名字、图书室留存的借书登记、公告栏里优秀学子的简介，细碎点滴，全是纪佳音的痕迹。
　　自从周矜明白了自己对纪佳音的心意，守在能望见纪佳音的方寸之地，便成了他默默笃定的人生归宿。
　　离开纪佳音，对周矜而言，是一场巨大的迁徙，是独属于周矜的戒断反应。

　　高二深冬，同母异父的妹妹伍白雪降生。
　　这个被全家视作圆满寄托的小生命，非但没能填满周矜的生活，反倒将他拖进无边的茫然里。
　　继父伍大海性情温厚，唯恐与正值青春期的继子生出隔阂，事事迁就妥帖：宣城最好的高中、家里最好的房间、源源不断的零花钱和礼物……
　　哪怕新生儿降生，这对半路夫妻的大半心力依旧投注在周矜身上，生怕他无意间受了委屈。
　　可锦衣暖居填不满心口的空缺，心底的窟窿反倒随着日子推移越变越大。周矜时常怀抱着襁褓里咿咿呀呀的小妹，望着窗外漫天纷飞的簌簌落雪，怔怔出神：
　　你究竟想要什么呢？周矜一次次问自己。你几乎什么都有了。
　　不是的，不是的。

　　周矜开始频繁梦到纪佳音。
　　寥寥无几的短暂交集、无数次蓄意的擦肩而过、或远或近的注视凝望，周矜记忆里与纪佳音相关的点点滴滴，悉数化作帧帧幻灯片，在梦里循环往复。
　　直到春暖花开，直到伍白雪学会翻身，直到蝉鸣越发响亮，周矜仍没能摆脱这场缠绕不休的旧梦。
　　在一个普通的不能再普通的清晨，天光淡淡落进窗棂，周矜在又一次梦醒后做出决定——
　　他要回江城，他想再见一次纪佳音。

　　纪佳音的住址，从来都算不上什么秘密。
　　他性情开朗，待人热忱，身边向来簇拥着各色朋友，熟识他的人太多，区区一个家庭住址，早就传开了。
　　早在初中那年，周矜就轻而易举地从旁人闲聊的碎语里，默默记下了那串烂熟于心的地址。
　　这是七月盛夏里最寻常不过的一个清晨，没有微风，没有流云，连天边的日光都来得猝不及防的灼热。天刚擦亮没多久，炽白的阳光就撕破晨雾，铺天盖地地倾泻下来，把整座城市烤得滚烫沉闷。空气是凝滞的、滚烫的，像一团密不透风的棉絮裹在周身，连呼吸都带着燥热的温度，树梢纹丝不动，蝉鸣却聒噪得没完没了，一声叠一声，揉碎了所有的宁静，也搅得人心底惶惶不安。
　　和学校里按部就班、枯燥压抑的每一个早读清晨不同，这天的周矜格外安静。他照常套上蓝色校服，布料被闷热的空气烘得温热，贴着肌肤带着黏腻的触感。他没有像往常一样背上沉重的书包，只悄悄揣好贴身放着的身份证，便独自走出家门，拦下一辆清晨的出租车。
　　车厢里微弱的冷气抵不住窗外翻涌的热浪，一路颠簸，热浪透过车窗缝隙钻进来，裹挟着盛夏独有的燥热，将周矜团团围住。
　　抵达火车站，人声鼎沸的候车大厅依旧驱散不开沉闷的暑气。空调风绵软无力，混着人群的体温、汗水的气息，形成一股浑浊燥热的气流，沉甸甸地压在每个人心头。周矜走到售票窗口，声音清浅平静，掩住了胸腔里翻江倒海的慌乱。
　　“您好，我要一张去江城的票，最近的一班。”
　　窗口的工作人员低头核对票务信息，语气平淡地答复：“最近的二十八分钟后发车，没有坐票了，只有无座，能接受吗？”
　　“可以。”周矜毫不犹豫地点头。
　　一张浅蓝色的纸质车票同身份证一起被递到掌心，薄薄的纸片被周矜死死攥在指尖，指腹用力到泛白，边角几乎被捏得褶皱变形。滚烫的焦虑顺着指尖蔓延至四肢百骸，周矜没有去找休息座椅，就那样直直站在人流穿梭的候车室里，一瞬不瞬地盯着前方滚动的电子大屏。
　　屏幕上跳动的发车时间、车次信息，成了此刻世间唯一的刻度。周遭嘈杂的人声、广播的播报、行人的脚步声尽数褪去，天地间仿佛只剩下他自己，还有胸腔里越来越急促、越来越响亮的心跳，咚咚作响，沉重又清晰，一下、一下，精准地倒数着这场莽撞奔赴的倒计时。
　　检票通知响起，周矜跟着浩浩荡荡的人流往前挪动。“咔哒”一声轻响，冰冷的机器在浅蓝色的票面上凿出一个整齐的小洞。
　　这一声轻响，像是敲定了所有的冲动与奔赴，再也没有回头的余地。
　　列车缓缓驶出站台，速度慢慢加快。拥挤的车厢里塞满了形形色色的乘客，有人闲谈，有人休憩，唯独一身整洁校服的周矜格格不入，突兀地立在车厢连接处。
　　周矜静静靠在冰凉的车厢壁上，目光死死黏在窗外。
　　路边的村庄、成片的田野、茂盛的绿树、交错的电线，全都化作模糊的色块，飞速向后倒退、消散。窗外的日光愈发毒辣，直直晒在玻璃上，折射出刺眼的白光，热浪源源不断地透过车窗渗透进来，烘得周矜浑身发烫。
　　垂在校服口袋里的手，早已悄然攥紧，指尖微微发颤，掌心沁出一层细密的冷汗。心底是杂乱无章的忐忑，混杂着隐秘的期待，反反复复拉扯、纠缠。
　　周矜默默在心里盘算，纪佳音一定在家。
　　他还被困在学校题海里，顶着准高三的压力日日上课，可纪佳音不一样，他早已熬过了繁重的高中时光，成了自由的大学生。大学的暑假漫长又松弛，从不会像高三假期一样被无休止的补课和试卷压缩殆尽。这个燥热的盛夏，纪佳音一定安稳地待在江城的家里，过着轻松自在的假期。
　　列车一路疾驰，一站又一站短暂的停靠，上上下下的人流从未停歇。周矜始终站在原地，从清晨到正午，笔直地伫立了数个小时，双腿从酸胀到发麻，最后变得僵硬麻木，连抬脚都带着沉重的钝感。漫长的颠簸与伫立，耗尽了他大半的力气，却丝毫没有磨灭他心底那点执念。
　　终于，广播里响起江城到站的提示音。
　　踏出车厢的那一刻，熟悉的气息扑面而来。耳边是久违的乡音，入目是刻在记忆里的街景烟火。积压了许久的紧绷感骤然松动，周矜长长地吐出一口浊气，胸腔的闷堵稍稍散去。腹中早已空空如也，饥饿感阵阵翻涌，折腾得人发慌，可他全然顾不上这些，心底只有一个清晰无比的方向——
　　摇摇晃晃的公交在盛夏的街道上缓慢前行。窗外的日光愈发炽烈，正午的暑气达到了顶峰，公交车的冷风作用微乎其微。
　　周矜靠在车窗边，万千思绪在脑海里翻涌、纠缠，乱成一团麻，忐忑不安与期待层层叠叠，压得他喘不过气。
　　他要怎么去见纪佳音？
　　纪佳音初中毕业后，他便没有了纪佳音新的联络方式，现在的周矜没有任何正当的借口，没有合适的身份，甚至连一句问候的由头都找不到，更不能突兀地走上前，敲响纪佳音家的房门。
　　或许在楼下等等呢，兴许运气好，能碰到纪佳音出门……
　　如果碰到了纪佳音要怎么说呢？学长好久不见我转学了这次路过好巧遇到你？
　　周矜甚至不知道，时隔数年，纪佳音的记忆里，是否还留有他这个不起眼的学弟的影子。
　　可周矜又莫名笃定，以纪佳音温柔的性子，从来不会拒绝旁人小小的请求。若是顺利碰面，若是纪佳音还记得自己，他或许就能小心翼翼地问他要到新的联系方式，重新搭上这条早已断裂的线。
　　无数个念头反复在心底盘旋、挣扎，让他失神恍惚。周矜太过沉溺于自己的心事，全然没有留意窗外掠过的站牌，等他反应过来时，早已坐过了站。
　　周矜心头一紧，瞬间慌了神，连忙仓促下车，顶着当头烈日，折返狂奔在滚烫的街道上。
　　七月中旬的正午，是夏日阳光最毒辣的时刻。
　　头顶的太阳像一团熊熊燃烧的火球，悬在澄澈无云的高空，没有一丝树荫能够遮挡。灼热的日光如锋利的刀刃，密密麻麻，一寸寸凌迟着裸露在外的皮肤。周矜跑过半条街道，鼻尖已经沁出汗珠，校服湿哒哒地贴在背上。
　　这个时间点，盛夏的暑热劝退了所有行人，整片小区安静得过分。小区的道路上空空荡荡，不见人影，只有聒噪的蝉鸣此起彼伏，从郁郁葱葱的树梢间传来。偶尔有几户紧闭的窗内，隐约透出细碎的电视声、人声，微弱地打破死寂，更衬得整片小区空旷又燥热。
　　这是周矜第一次踏足这里，陌生的楼栋，陌生的环境。他忍着满身的燥热与疲惫，抬着眼，认真核对、辨别着楼栋号与单元号，一步一步，终于停在了那片心心念念许久的楼下。
　　周矜快步走到单元楼前的树荫下，试图逃离头顶毒辣的日光。斑驳的树影落在身上，稍稍消解了几分灼人的暑气，却压不住心底翻涌的慌乱与雀跃。
　　周矜静静伫立在树荫里，浑身的燥热尚未褪去，心跳却再一次不受控制地加快。他睁着眼，目光牢牢锁死前方的单元门，分毫不敢错开。

　　不知在树下枯立煎熬了几个小时，日光缓缓斜坠，小区渐渐浮起来往的人声。单元门里每一声细碎落脚响动传来，周矜紧绷的心就骤然攥紧，胸腔跟着狠狠一缩，满心雀跃地盼着推门的身影
　　可是，不是纪佳音，都不是纪佳音。
　　可一趟趟人影进出，来来往往，没有一个是他等的人。往来路人步履匆匆，没人留意树底下兀自死守期盼的少年，更无从窥见他反复起落、慢慢沉坠的心绪。
　　落日隐没的瞬息，厚重墨云骤然从天际翻涌聚拢，整片天空转瞬被浓黑吞没，方才尚且敞亮的白日倏然沉作昏晦。盛夏的骤雨向来来去仓促，上一秒还剩残阳余晖，转瞬狂风卷着尘土席卷街巷，枝桠被狂风撕扯得哗哗乱响，潮湿浑浊的泥土腥气顺着风扑面而来，压得人胸口发闷。
　　暴雨毫无铺垫倾盆砸落，硕大的雨珠如碎石般劈头砸下，砸在地面炸开连片水花，转瞬积起浅浅水洼。单薄的树冠根本拦不住倾盆骤雨，周矜僵立原地，不过短短数息，肩头、后背便尽数被雨水浸透。
　　心底的温度，伴着漫天冷雨一寸寸往下沉，从滚烫的期许，慢慢冻得冰凉刺骨。
　　雨势疯涨，瓢泼大雨织成密不透风的雨幕，白茫茫一片横亘在眼前，咫尺之外的单元门彻底湮没在水雾里，再也辨不清轮廓。轰鸣滂沱的雨声裹住周遭一切，细碎脚步声艰难穿透雨帘钻入耳中，濒死的期盼又猛地攀住心口，周矜踉跄往前挪了几步，费力想要辨认来人。
　　花色伞面自单元门内顶开，一道熟识的身影裹着风雨匆匆从身侧掠过。
　　不是纪佳音，但周矜也认识这个人，是纪佳音的发小，和纪佳音一直形影不离。
　　冰冷雨水糊满眼睫，黏连在一起压得眼皮沉重难睁，周矜抬手一遍遍胡乱揩去满脸雨水，此刻有无树冠遮蔽早已毫无意义，浑身校服被雨水泡得紧贴皮肉，勾勒出单薄瘦削的身形。漫天大雨倾覆天地，喧嚣雨声里，偌大的世界仿佛只剩他孤零零一人守着空落落的期盼。
　　纪佳音不会来了。
　　念头落下的瞬间，心底那点侥幸轰然碎裂，可双脚像是钉死在积水里，视线仍旧死死黏着紧闭的单元门，连自己都说不清这份毫无缘由的执拗从何而来。
　　身后水花四溅，有人踩着积水快步跑来，花伞停在他身侧。
　　“雨下成这样，你怎么杵在雨里？”伞面微微偏向周矜，堪堪隔开迎面砸来的冷雨。
　　周矜回头，正对上纪佳音发小诧异的目光。
　　见他浑身淌水、默然不语，对方又连忙劝说：“在等人也去楼道躲雨啊，这么大的雨……”
　　冰凉雨水泡得头脑发沉，长久憋在心底的疑问终究冲破桎梏，周矜嗓音被冷风浸得发颤：“纪佳音……在吗？”
　　那人骤然怔住，语气带着几分意外：“佳音？你找佳音？他家早就搬走，有一两年了吧……你不知道吗？”
　　余下的话语尽数被轰鸣雨声隔绝在外，再也落不进周矜耳中。
　　搬走了……
　　纪佳音早就搬走了。
　　难熬思念的日夜、满心炽热的惦念、独自编织了许久的美梦，顷刻间被一句话碾得粉碎。连日的奔赴、无端的固执、一厢情愿的念想，悉数沦为荒唐可笑的闹剧。
　　我不知道……
　　周矜面色惨白。
　　我什么都不知道……
　　其实，他一直，都不过是个无关紧要的人。
　　心口骤然一空，迟来的刺骨寒意顺着四肢百骸蔓延全身。周矜猛地踉跄后退半步，再没多言半个字，骤然转身，义无反顾扎进茫茫无际的滂沱大雨深处。
　　暗恋大抵是世界上最恐怖的绝症，一座看起来璀璨夺目的空洞孤城。它让人怀抱希冀憧憬，却也将人弃入深渊万丈。