《人外就不能是小狗吗》那你说该叫什么吧

13、第 13 章 “我不知道

　　上午八点左右，他们进入山区。
　　道路变得崎岖，弯道增多，坡度起伏。沈明真开得很慢，小心避开路面上的碎石和坑洼。后座水箱里的水随着车辆转弯不断晃动，能听见017号调整姿势时带起的水声。
　　“还好吗？”沈明真第三次询问。这段山路比她预想的更难走。
　　“还好。”017号的声音从后面传来，听起来还算平稳，“水在晃，但比之前好多了。我能控制身体。”
　　沈明真从后视镜看了一眼被帆布遮住的后排。她知道他在硬撑——这样的颠簸对伤口不好，水箱空间也让他无法完全舒展身体。但她没有别的选择。必须在今天中午前穿过这片山区，到达预定海岸线。
　　车子转过一个急弯，前方出现一片相对平坦的路段。路右侧是陡峭的山壁，左侧是深谷，谷底有条河，在晨光下泛着银光。
　　“沈研究员。”017号忽然开口。
　　“嗯？”
　　“能停一下吗？就一会儿。”
　　沈明真减速，看向四周。这段路前后没有弯道，视野相对开阔，能看见远处是否有来车。她将车靠边停下，拉起手刹，但没有熄火。
　　“怎么了？不舒服？”
　　“不是。”017号停顿了一下，“我听见了水声，很大的水声。和溪流不一样。”
　　沈明真侧耳倾听。确实，除了风声和引擎怠速声，还有隐约的、持续的轰鸣声从左侧深谷传来——那是河水奔流的声音，比溪流雄浑得多。
　　“是河。”她说，“在山谷下面。”
　　“我可以……看看吗？”
　　沈明真犹豫了。停车有风险，但这段路确实偏僻，几分钟应该不会有事。而且……
　　而且他想看。这是他第一次听见大河的声音。
　　“……只能从车窗看，不能下车。”她说，解开安全带，转身拉开后排帆布帘一角。
　　水箱里，017号已经浮到水面，身体转向左侧车窗方向。沈明真将左侧车窗降下约十厘米，清晨山间的冷空气瞬间涌入，带着草木和河水的湿润气息。
　　017号的身体向前探了探，眼睛睁大看向窗外。
　　从他们所在的高度，能看见深谷底部那条宽阔的河流。河水湍急，在岩石间奔腾，激起白色浪花。晨光照在水面上，碎成无数跳跃的光点。水声轰鸣，在山谷间回荡，是一种低沉而持续的力量。
　　017号一动不动。他趴在箱沿，下巴抵着手臂，眼睛盯着那条奔流的河。他的表情沈明真从未见过——不是看溪流时的温柔沉浸，而是一种近乎震撼的专注。像是第一次意识到“水”可以拥有如此巨大的能量和体积。
　　“它要去哪里？”很久，他低声问，声音几乎被水声淹没。
　　“流向更低的地方，汇入更大的水系，最终到海。”
　　“一直流，不停歇。”
　　“对，一直流。”
　　“即使有岩石阻挡，即使要转弯，即使……”017号停顿了一下，似乎在寻找词汇，“即使很艰难，它也一直流。”
　　沈明真看着他的侧脸。晨光从车窗照进来，落在他亚麻色的头发上，染上一层浅金色。他的睫毛很长，在眼下投出细小的阴影。
　　“对。”她说，“一直流。”
　　017号沉默了很久。他的目光追随着河水的流向，看向它消失在远山后的方向。然后他转回头，眼睛看着她。
　　“我们也会一直流吗？”他问，“即使有阻挡，即使要转弯，即使很艰难。”
　　问题直接而简单，但沈明真感到心脏被轻轻握住了。她看着017号，看着这个昨天还在实验室水池里、今天却在山路上看大河奔流的生命。看着他眼睛里的光——不是期待，不是祈求，只是一种平静的询问。
　　“会。”她说，声音在河水轰鸣声中显得很轻，但很清晰，“我们会一直流，直到抵达该去的地方。”
　　017号点点头。他的嘴角弯起那个很小的弧度，但这次，笑意蔓延到了眼睛里，让那双眼睛在晨光下显得格外明亮。
　　“好。”他说。
　　沈明真重新拉好帆布帘，升起车窗。她坐回驾驶座，系上安全带，挂挡起步。车子继续沿着山路前行，左侧深谷里，河水奔流的声音渐渐远去，但依然在空气中隐约回荡。
　　中午时分，他们在一个废弃的护林站停下休整。
　　护林站很小，只有一间破木屋和一个水泥砌的水池——原本可能是供护林员储水用的，现在已经干涸。但附近有山泉，沈明真用塑料管将泉水引到车上，给水箱补充了三分之一的水量，并更换了过滤芯。
　　017号的状态看起来还行。肩部伤口没有恶化，但长时间的颠簸和狭窄空间让他显得疲惫。沈明真帮他重新包扎伤口，喷洒保湿液。他的皮肤在空气中暴露几小时后明显干燥，腕足表面失去了水中的那种饱满光泽。
　　“很难受吗？”沈明真一边喷洒一边问。她能看见他腕足皮肤上出现了细小的裂纹，像干旱土地上的龟裂。
　　“有点紧。”017号如实说，动了动最干燥的那条腕足，“像穿着太小的衣服。”
　　“再坚持一下。今天晚上应该能到海边，到时候可以让你在海里待一会儿。”
　　“海里。”017号重复这个词，眼睛里闪过光亮。但随即，那光亮又暗淡下去，“但我不能长时间待在水下。我需要……浮上来呼吸。”
　　他说得很平静，但沈明真听出了一丝极细微的苦涩。这是他第一次主动提及自己的缺陷，用这么直接的方式。
　　“我知道。”她说，继续喷洒，“但至少你可以在海里，在真正的海水里。可以漂浮，可以看海底，可以在浪里晃动。即使需要浮上来呼吸，那也是在海里呼吸，不是在实验室的水池里。”
　　017号看着她。阳光从木屋破损的窗户照进来，落在他脸上，照亮他眼中的神色变化——从苦涩，到思考，到最后，那点光重新亮了起来。
　　“对。”他说，声音很轻，“那是在海里呼吸。”
　　沈明真收起喷雾瓶，从背包里拿出食物——能量棒和瓶装水。她自己吃了一半，将另一半递给017号。他接过去，用人类形态的手拿着能量棒，小心地咬了一口。
　　“味道怎么样？”
　　“甜，有点腻。”017号诚实地说，但还是继续吃着，“但能提供能量。视频里说，食物最重要的是提供能量，味道是次要的。”
　　“通常是这样，但好吃的食物会让进食过程更愉悦。”
　　“愉悦。”017号咀嚼着，思考着这个词，“吃东西的时候，有愉悦感。为什么？能量就是能量，为什么需要愉悦？”
　　沈明真喝了口水，靠着车轮坐下。阳光很暖，山风吹过树林，带来松涛声和鸟鸣。
　　“愉悦是一种奖励机制。”她说，“鼓励我们去做生存必需的事：进食，饮水，社交，繁衍。没有愉悦感，这些事会变得艰难，生命会变得灰暗。”
　　“灰暗。”
　　“没有色彩，没有光亮，没有……意义。”
　　017号沉默地吃完能量棒。他将包装纸小心折好，握在手里，目光看向远处的山林。阳光透过树叶缝隙洒下，在地面投出晃动的光斑。
　　“实验室的生活，有时候是灰暗的。”他忽然说，声音很平静，“即使有光，有颜色，有声音。但有时候，是灰暗的。”
　　沈明真感到心脏收紧。她看着他，但他没有看她，只是看着远处的光斑。
　　“什么时候？”她问，声音很轻。
　　“当测试一直重复的时候。当回答正确没有反馈，回答错误也没有反馈的时候。当看视频，但知道那些画面永远不会变成真的的时候。”017号停顿了一下，“当你不在的时候。”
　　最后那句话很轻，但像一块石头投入沈明真心底，激起层层涟漪。她张了张嘴，想说点什么，但发不出声音。
　　“但你来了，灰色就会褪去。”017号转过头，眼睛在阳光下显得清澈透明，“你会和我说话，会解释我不懂的事情，会带来新的东西。就像……就像颜色回来了。”
　　他伸出手，掌心向上，接住一缕从树叶缝隙漏下的阳光。光落在他掌心，照亮掌纹和皮肤细腻的纹理。
　　“现在，颜色很多。”他低声说，嘴角弯起那个很小的弧度，“天空的蓝色，树叶的绿色，阳光的金色，泥土的褐色。很多颜色，很亮。”
　　沈明真感到眼眶发热。她别过头，看着远处的山林，深呼吸，将那股热意压下去。
　　“以后会有更多颜色。”她最终说，声音有些哑，“海的蓝色，浪花的白色，沙滩的金色，夕阳的红色。很多很多。”
　　“嗯。”017号说。他将掌心的阳光握紧，然后又松开，像是要抓住什么，又知道抓不住。“我很期待。”
　　他们休息了大约半小时。沈明真检查车辆，给轮胎补气，检查水箱系统和氧气泵。一切正常，但燃油只剩不到一半。她必须在下个城镇加油，那意味着要冒险进入有人的地方。
　　“我们需要加油。”她对017号说，“会经过一个小镇，可能有检查站。你需要保持安静，无论听到什么，都不要出声。能做到吗？”
　　“能。”017号点头，表情认真，“我会像在实验室里一样安静，当有外人来的时候。”
　　“很好。”沈明真拍拍他肩膀——做完后才意识到这个动作有多自然，像对待一个需要鼓励的孩子。但她很快收回手，站起身。“准备出发了。”
　　“好。”017号滑回水箱中。在沈明真拉上帆布帘前，他忽然说：“沈研究员。”
　　“嗯？”
　　“如果……如果有危险，如果被发现了，你会丢下我吗？”
　　问题来得突然，直接。沈明真站在车边，手还拉着帆布帘，看着他浮在水中的脸。阳光从她身后照过来，在水面投下她的影子，笼罩着他。
　　“不会。”她说，没有任何犹豫。
　　“为什么？”017号问，眼睛看着她，“带着我，你会更危险。没有我，你可以逃走。理智的选择，是丢下我。”
　　沈明真感到一阵尖锐的疼痛从心脏蔓延开来。理智。选择。这些词从他嘴里说出来，冷静，客观，像在分析一个测试题。他不知道，这个问题本身就是在用刀割她的心。
　　“我不知道。”她最终说，声音很轻，很诚实，“我不知道为什么。也许因为……我无法看着你在那里等死。也许因为，你已经不是一个实验体，一个编号。也许因为，当我看着你的时候，我看到的不是‘它’，是‘你’。”
　　她停顿了一下，闭上眼睛，又睁开。
　　“我不知道，017。我只知道，我不会丢下你。无论发生什么。”
　　水箱里，017号沉默地看着她。阳光在水面晃动，在他脸上投下摇曳的光影。很久，他点点头。
　　“我也不会丢下你。”他说，声音平稳，但每个字都像承诺一样沉重，“无论发生什么。”
　　沈明真感到喉咙发紧。她点点头，拉上帆布帘，转身坐进驾驶座。
　　车子发动，驶离护林站，重新开上山路。阳光正好，山林青翠，鸟鸣清脆。一切都显得平静而美好。
　　但沈明真知道，平静即将结束。前方是小镇，是人群，是可能存在的检查站。是现实，是危险，是他们必须面对的下一道关卡。
　　她握紧方向盘，深吸一口气，踩下油门。
　　车子向前驶去，载着一个实验室的逃亡者，和一个决定与规则为敌的研究员，驶向未知的、充满色彩也充满危险的未来。
　　山路蜿蜒，但一直向前。就像那条河，永不停息。