《八十年代县城小夫妻》沙棘茶

54、置办齐全

　　梁述说到做到，第二天一早拉着还在熟睡的沈彦起来，两人收拾妥当之后到了县城，他们没有急着进商场，先在街边吃了一碗面。

　　面摊摆在街角，大锅冒着白汽，摊主是个五十多岁的男人。梁述要了两碗刀削面，加了两勺臊子，一共六毛钱。两个人坐在长条凳上，面条筋道味道不错，在这大冬天里吃上一碗面浑身都热乎了。

　　“今天县城人少。”沈彦夹了一筷子面，“年前该买的都买完了，街上没前几天挤了。”
　　梁述把碗端起来喝了一口汤：“那正好，不用排队。”

　　两个人先去了百货商店。沈彦在前面走，梁述跟在她后面。看了好几件都没看对眼，往门外走的时候，梁述忽然停住。

　　沈彦走出去几步才发觉他没有跟上来。她转身，看见梁述站在商店门口的橱窗前。橱窗里有一件驼色的毛呢大衣，挂在一个塑料模特身上。大衣是收腰的款式，领口是翻领的，腰间配了一条同色系的腰带，袖口上镶着一排扣子。展台角落用白纸卡片写着“上海呢子大衣，纯羊毛，六十八元”。

　　梁述站在橱窗前看了一会儿。大衣裁剪利落，肩线服帖，腰身收得恰到好处，像专门为沈彦打造的。旁边货架上摆着一双棕色的小皮靴，靴筒不高，鞋头是圆的，鞋底是厚实的橡胶，踩在雪地里不打滑。

　　梁述推开门走进去，绕到成衣柜台前。沈彦跟在后面：“你怎么啦？”

　　“你进来先别看。”梁述回头看了她一眼，另一只手已经把那件驼色毛呢大衣取了下来。沈彦看不见他在挑什么，点点头答应他的请求。过了一会儿，梁述转过身，手里抱着一个牛皮纸袋。他走到沈彦面前：“这个给你。”

　　沈彦接过那个牛皮纸袋打开，里面露出驼色毛呢大衣的领口和那双棕色小皮靴。她把大衣拎出来，衣服的重量压在手心里。她的第一反应是轻薄，和棉袄不一样的感觉。内衬贴了一层薄薄的夹棉，腰间那条腰带被叠得整整齐齐地插在大衣口袋里。她翻过来看了一眼内衬的标签，上面写着“上海呢子大衣”。她又把皮靴拿起来看了看，靴筒刚好到脚踝，鞋底厚实，

　　沈彦抱着那件大衣，售货员在旁边看了他们一眼：“你男人刚才在这件大衣面前站了半天，翻来覆去看了好久。他说你穿肯定好看。”

　　沈彦把大衣叠好放回牛皮纸袋里：“多少钱？” “问他。”售货员指了指梁述。梁述站在旁边，手插在口袋里：“不贵。”

　　“不贵是多少？”沈彦又问。梁述说：“不贵。”沈彦提着纸袋，站在百货商店门口。冬天的阳光从门外面照进来，落在她手里的纸袋边沿上，纸袋被她攥得有点皱，她低头看说：“那回家再说。”

　　梁述走在她旁边，并肩走出大门。出了商店，沈彦没有把大衣放回布袋，她抱在怀里。她侧坐在后座上，把袋子放在膝盖上，冬日的阳光照在纸袋表面，在纸面留下一个晃动的光斑。她用拇指轻轻按了一下纸袋上被折出来的那道棱，把它抚平。

　　回家的路上，沈彦叫住梁述停下，来到另一家店，她在男装看了一圈，给梁述挑了一条灰色的裤子。梁述看沈彦弯着腰在裤架前翻找的背影：“裤子不用买了，家里还有一条。”

　　“那条膝盖都磨出洞了，你当我没看见？”沈彦把挑好的裤子在他身上比了一下，“这条颜色好配你的外套。”出了店，沈彦手里又多了两个袋子，装着新买的衣服。梁述走在她旁边：“今天花了不少钱了。”

　　“该花就花。你手骨折那个月，咱们哪都没去，省下来的钱够了。”沈彦说，“再说今年赚的钱挺多的了。明年你的活加上我的店，这些钱很快就挣回来了。”

　　沈彦走在他旁边，忽然停下来，又说了一句：“梁述，还有几个人，咱们是不是也该买点东西？”

　　“谁？”

　　“大哥大嫂，还有三弟。还有我的弟弟妹妹。”沈彦把布袋换了个手提着，“咱们今年日子好了，他们还在老家，平时跟咱们来往不多，但毕竟是自家人。过年了，好歹表示一下。”

　　梁述推着自行车走了一段：“嗯，年前看大嫂，她肚子已经显怀了，开春应该就生了。要不给大哥买件外套，给大嫂买条围巾，再带点鸡蛋红糖。”

　　“三弟呢？”沈彦问，“梁言在县城当学徒，大过年的也不一定能回家。买点东西给他寄过去，或者托人带过去，也算咱们当哥嫂的心意。”

　　梁述想了想：“给他买条好烟，再买两瓶酒。他跟着师傅学做饭，烟酒不一定用上，但送人也好。”

　　沈彦细细盘算着家里人：“沈芳和沈军正是长身体的时候，平时舍不得花钱。给他们一人买一双鞋。他们也喜欢好吃的，这点小心愿总得满足。鞋子尺码我都记着呢。”

　　梁述侧头看了眼身边的沈彦，眼底漾着笑意，伸手轻轻拢了拢她被风吹乱的头发。“都依你。”他应声。沈彦弯起唇角，往他身侧靠了靠，寒风似乎都柔和了不少，满心都是对新年安稳日子的期许。

　　于是，两个人又折回供销社，在鞋帽柜台前挑了两双鞋：一双是女生穿的白球鞋，鞋帮子是帆布的，边沿有一道红色的条纹，对折了一下，软硬适中。另一双是男学生的黑球鞋，穿着走远路不费脚底板。然后又买了一条围巾，这围巾摸着很软和。

　　另一边，梁述已经挑好了一件深蓝色的棉外套，袖口有松紧带，干活的时候防风又利索。“这件给大哥，他个子跟我差不多。”他又挑了两瓶酒、一条烟给梁言。

　　两个人都觉得差不多够了，但站在柜台前，梁述忽然说了一句：“沈彦，你妈那边，还缺不缺什么东西？我记得她那个旧暖壶漏过水，修了几次没修好，该换一个了。”

　　沈彦愣了一下，看着他。他那句话的语气很轻，像顺口提了一句，但她站在柜台前面听见了。他记得她妈的事，比她自己记得还要清楚，真有心。

　　“那就再买个暖壶。”她转身对售货员说，“要那种铁皮的，大号的。”

　　从供销社出来的时候，两个人手里都提着东西。自行车后座上挂满了布袋，车把上也挂满了。坐车有些不方便，沈彦便走在前面，梁述推着车跟在后面，车链子在冬天的空气里发出轻微的响动。沈彦走了一段路，停下来回头看了他一眼：“梁述，你说咱们今年是不是跟去年不一样了？”

　　梁述推着车走到她旁边：“哪里不一样？”

　　“去年过年，咱们啥也没有。今年不光给自己买了，还给两边老人买，给你大哥三弟买，给我弟弟妹妹买。这我以前想都不敢想的事，今年都做到了。”

　　梁述没有回答。他把车把上挂得歪了的布袋重新挂正，把沈彦手上提的那个重量最重的布袋接过来挂到自己车把上：“以后每年都这样。一年比一年好。”

　　沈彦站在街边，看他把那些布袋一个一个挂好系紧、拍然后转过身看着她。她走过去，在他旁边站了一会儿，没有往车座上跨。她看见他的手背被布袋的纸绳勒出了一道浅浅的红印子，在冬天偏白的光线下格外显眼。她伸手把袋子重新挂到车把上，然后拍了拍车后座：“走吧，回家了。再不回去天要黑了。”

　　梁述跨上车，沈彦侧身坐上去，手插在他的外套口袋里。布袋在车把上晃着，里面的东西随着车的动静轻轻碰撞着。田野在两边铺展开来，沈彦坐在后座上头偏着，看着那些逐渐变近的树木和屋顶。

　　回到镇上院子以后，两个人把东西搬进屋。沈彦让梁述把房间角落的木柜腾出来，擦了擦柜底，铺上一层旧报纸，然后才把东西一样一样地放进去。她给两边老人、大哥、三弟、沈芳、沈军的布袋分门别类，在每包外面贴了一小片纸，用铅笔写上名字，搁在柜子最上面一层，布料盖上，纸边压平。

　　“大哥大嫂的东西放左边，三弟的放右边。”她蹲在柜子前面，侧着头看着梁述，伸手轻轻拍了拍那叠白纸标签的边角，确认它们都朝着同一个方向。“沈芳和沈军的搁在中间，你拿的时候好拿，不用翻。”

　　梁述站在她旁边，把最后一只布袋也放进去，柜门关上的时候发出了一声轻响。弄完这一切沈彦拍拍手，“终于买完了。”

　　这几日早餐店歇业，沈彦反倒比平日里的时候更劳碌。家里家外的活一桩接一桩。窗台要仔细擦拭，被褥拆洗晾晒，灶台烟囱逐一检修，每一处角落都要收拾得干干净净。

　　比起按点开店、规律忙活的日子，置办年货才真正费心。她拿着小本子细细罗列清单，长辈的新衣面料、姐弟俩的衣服，一趟趟往百货大楼跑，来回比对价钱和料子，生怕疏漏半点。梁述跟在身后陪着她一起忙活。