《八十年代县城小夫妻》沙棘茶

52、卖炸货卤肉

　　自从重新开张后，沈彦的店里一直忙到了腊月二十，她收了摊之后，没有像往常一样坐在店里歇脚。

　　她把账本翻开看了一遍，记到“腊月二十”的时候，发现距离除夕还有十天。按往年在自己家的时候，李翠莲早都开始准备年货，她只管做帮手。但是她忙的这十天里该备的年货一样没弄。

　　今年不一样了，她得自己备了。沈彦把账本合上，弯腰从放锅的架子底下把闲置了大半年的铁锅端了出来，用铁砂纸擦了一遍才架到炉子上。做完这些她又用抹布把锅沿擦了擦，这才脱了围裙挂回门后。

　　腊月二十一，沈彦的早餐店照常开着，不过人少了，但灶台旁边多了一口大锅。沈彦把它搁在灶台旁边的炉子上，准备用来炸丸子和卤肉。周姐进来的时候看了一眼：“这是干啥用的？”

　　“过年用的。我想着年前这几天不忙，把年货提前备出来。我妈以前每年腊月都要炸一大盆丸子，够吃整个正月。我打算今年自己做一点。”

　　“咱们店这么忙，你还有空做这些？”周姐很佩服沈彦。沈彦说：“忙也就忙到腊月二十八。这几天人少了我能早休息，下午把东西准备好，直接在这做还方便。”

　　今天，她收摊比平时早一个小时，周姐走的时候她还在灶台后面忙活，她早上做豆浆的时候特意做的多，豆浆磨好之后把渣子过滤，烧开后点石膏，弄出一大块豆腐。她要做炸豆腐丸子。

　　她把先把豆腐切成小丁，混上剁碎的木耳、葱姜末，加上面粉、盐和五香粉，搅成黏糊糊的一团。然后烧油，油热了以后用手挤出圆圆的丸子，顺着锅沿滑下去，滋啦一声响，丸子从锅底浮起来，在油里翻滚，等它变成金黄色再捞出来控油。

　　第一锅丸子出锅的时候，整个灶房都是香味。顺着门缝飘出去，飘到了街上。

　　孙老师正好路过，骑自行车骑到门口，车刹了一下，连人带车都停住了，像是被什么东西拽了一把。他偏过头在门缝里闻了一下，又往前骑了几步，又退回来，推开门探头进来：“沈老板，你这是在做什么？我在街口就闻到味了。”

　　沈彦正蹲在灶台边，看着锅里翻滚的第二锅丸子。她回头看了他一眼：“炸豆腐丸子。这不过年了，我先做点。”

　　孙老师把自行车支在门口走进来，站在灶台边看着那一盆刚出锅的金黄色丸子，外皮酥脆，在空气中微微冒着热气，他不好意思上手拿，但目光一直停在上面：“我能尝尝吗？”

　　沈彦用筷子夹了一个递过去，放在一张干净的油纸上。孙老师接过去吹了吹，咬了一口，眼睛刷的亮了：“这丸子里面放了什么？感觉跟我家的不一样？又酥又鲜，还带着一股说不上来的香味。”

　　“放了点藕丁。”沈彦把锅里的丸子捞出来控油，“我的秘诀，我觉得放了藕丁丸子里面多了脆脆的口感，不全是面跟豆干。”

　　孙老师一边嚼着一边点头：“藕丁？我说呢，吃着不一样。你这个点子好，藕丁脆生生的，咬到嘴里跟面粉丸子一下就分开了。你家这丸子回头能卖不？我想买点回去过年吃，外面没有这样的年货。”

　　沈彦愣了一下，从她开店到现在，有人买过包子、油茶、韭菜盒子，但没人说要买她刚炸出来的年货：“这个还没想好怎么定价。你要多少？”

　　“你先定个价。”孙老师说，“四斤五斤都行。”

　　沈彦想了想，把剩下的那盆丸子放在案板上，在心里盘算了一下——面粉、豆腐、木耳、莲藕、油，算上柴火，一斤的成本大概两毛出头。她记得镇上供销社卖的炸丸子要三毛五到四毛一斤，还都是面疙瘩。她定了价：“三毛五，四斤的话再送你一包炸油茶面，你回家自己冲。”

　　孙老师二话没说，从口袋里掏出钱数了数，拿出一块四毛放在柜台上：“我先定四斤。”

　　沈彦接过钱的时候还有些意外。她把钱放进口袋，找了一块干净的白布，把丸子包好扎紧：“吃完了再来，我到时候给你多炸点比这个更好吃。保证外酥里嫩，拿回去放到正月都坏不了。”

　　孙老师提着那包丸子走了，走到门口回头说了一句：“沈老板，你多做点吧，我觉得不止我一个人要买。”

　　果然，孙老师那句话像一块石子投进了水潭。当天傍晚，沈彦在灶台边炸第二锅丸子的时候，风铃响了一声，门又被推开了。她抬头，看见镇供销社采购员老赵站在门口，大衣领子还没翻下来。

　　“沈老板，孙老师说你做了豆腐丸子？”老赵走到灶台边，看了一眼那一排排还冒着油光的新鲜丸子，伸手捏了一个放进嘴里嚼了嚼，一边嚼一边说，“孙老师说得没错，你这丸子跟他家的不一样，咬下去是脆的。”

　　沈彦手里攥着漏勺：“你要多少？”老赵想了想：“五斤。一大家子人往年都不够分。”他把钱数好放在柜台上，又问了一句，“你还做别的吗？光丸子也单调了点。”

　　沈彦犹豫地说：“我还会卤肉。只是要花的时间长，明晚才能好。到时候你来尝尝。”
　　老赵眼睛一亮：“卤肉好，你卤啥？”

　　“猪头肉、猪蹄、豆腐干。我有秘制的卤料，味道保管跟别人不一样。”

　　“多少钱？”

　　沈彦在心里盘算了一下：猪头肉生的一斤八毛，卤完缩水，加上香料、煤火、人工，成本就过了一块。镇上卤肉摊卖两块二，她定价一块五已经比外面便宜不少了。豆腐干成本低一些，卖八毛。“猪头肉跟猪蹄一块五，豆腐干八毛。比镇上卖的便宜，不算贵了。”

　　老赵听完痛快地点头：“那我一样来点儿。猪头肉三斤，猪蹄来四个，豆腐干两斤。这些加起来多少钱？”

　　沈彦在脑子里算了一下——三斤猪头肉四块五，四个猪蹄六块，两斤豆腐干一块六，一共十二块一毛。她收整了个整数：“十二块就行，零头不要了。”老赵把钱数好放在柜台上，笑着走了。

　　老赵走了，柜台上的钱摞成一小沓，还没有散开。沈彦站在案板前，低头算了一笔账，四斤丸子赚不到一块钱，但三天之内订出去的炸货可比早餐挣钱。

　　她站在堆满面粉袋、卤料罐和铁锅的灶台之间想了一会儿，然后弯腰把那个新买的小号卤料锅端了出来，洗了一遍，晾在案板边上——既然味道已经被记住了，那就趁这几天把能备的活都备齐。

　　当天晚上，梁述回来的时候，看见灶台上多了两排包好的丸子，用草绳扎得整整齐齐，旁边还摞着一叠写好了名字。沈彦往大锅里添水，灶台边沿搁着一只布袋，里面装着晒干的八角、桂皮、花椒、草果和一点陈皮。

　　“这是什么？”梁述凑到她旁边看了看。“卤料。”沈彦把布袋口扎紧，放进锅里，“我配的，我妈教我的。做卤菜的关键就靠这个打底。”

　　梁述看着沈彦把配好的料包放进锅里，又掏出一块洗干净的猪头肉放进锅里，盖上锅盖。灶膛里的火已经烧起来了，火苗舔着锅底，热气从锅盖缝里往外冒，混着那股复杂的香料味，在灶房里慢慢散开。

　　梁述发现沈彦做了很多，好奇地问：“你今天接了订单？”

　　“接了。而且我做的豆腐丸子、卤肉都有人定了，价格比供销社便宜点，但也能赚一点人工费。”卤肉的过程里，梁述眼巴巴地看着，沈彦说：“你要不要来一块尝尝？”她掀开锅盖热气涌出来，用筷子夹了一小块卤好的豆腐干，递到梁述嘴边。

　　梁述咬了一口，豆腐干吸饱了卤汁，咬下去满口都是复合的香气，咸淡正好，后味有一丝回甘。他把那口咽下去：“比县城的卤肉摊强。”

　　“那当然。我放了自己配的料包，别家没有那个味。”沈彦把锅盖重新盖上，继续准备明天的年货。梁述帮她打下手，看着火候。

　　第三天的时候，沈彦的炸货生意彻底火了，好多人找她订货。当最后一批年货交到了老主顾手里，她算下来订了丸子四十斤，卤肉二十斤，卤豆腐干十斤，还有二十包油茶面，里面加了花生碎和芝麻。零零碎碎加起来，进账将近三十块钱。

　　她坐在灶台边，拿过账本把数字记了下来。梁述迫不及待地问：“卖了多少？”

　　“比我想的还多。”沈彦合上账本，把笔搁在桌面上，转过头来，“去年咱们想着过年是花钱的，今年好像不一样了。”

　　梁述在她旁边坐下来：“明天咱们也备点年货。今年赚了不少钱，咱们能过个丰收年。”确实，他们这一年赚的够给家里添几件像样的年货了，而且给两边老人的红包要包个大的。