《燃星》文迟信

1、楔子 外婆说，人

　　外婆说，人死了会变成星星。

　　祁昭五岁那年深信不疑。她趴在院子里的凉席上，数着天上一颗一颗的亮点，数到一百二十三就乱了，气鼓鼓地拽外婆的衣角，说星星太多了，数不完。

　　外婆摇着蒲扇笑：“傻丫头，星星本来就数不完。天上有多少颗星星，地上就有多少个人。你数清了星星，就数清了人，那还得了？”

　　她眨巴着眼睛，似懂非懂。

　　“那飞上天的人呢？”她问，“宇航员叔叔飞那么高，他们也会变成星星吗？”

　　外婆的蒲扇停了片刻。

　　“飞上天的人啊，”老人把外孙女揽进怀里，声音温柔得像夏天的晚风，“他们本来就是星星呀。落回天上去了而已。”

　　祁昭把这句话记了二十六年。

　　她后来真的飞上天了。在离地面四百公里的地方，在失重和寂静的包围中，她时常想起那个夏夜。外婆已经不在了，但天上的星星还在，多了一颗，少了一颗，没有人说得清。

　　她自己也没想到，她会成为那颗落回天上的星星。

　　更没想到的是，在她坠落的那一刻，地上最爱她的人，正在许愿让她快点死去。