4、首尔 早安，首尔 ...
-
经过沙发区的时候，他的余光扫到了那个站在书桌旁边的少年。
十五岁的样子，比姜时宇矮半个头，穿着深色的家居服，头发染成了浅棕色，刘海微微遮住额头，皮肤很白，五官算不上惊艳但组合在一起还不错，属于那种在街上会被人多看两眼的长相。
但他最大的特点是脸上写着“生人勿近”四个大字，浑身上下散发着一种“我很烦别惹我”的气息。
这大概是他弟弟，为什么是弟弟？因为他妈和他这个生物学父亲只是没能结婚，被老爷子分开了而已，他其实是不算私生子的。
他们在空中对视了一眼。对方的目光从姜时宇的脸上滑过去，像滑过一块不重要的路牌，然后又转回来，多看了他一眼。
那一眼里没有好奇，没有敌意，只有一种很单纯的审视，像是在看一只突然出现在走廊里的流浪猫，不属于这里，但也不值得他多费心。
姜时宇冲他笑了笑，没说话，出了门。
走廊里，朴管家已经在等着了。他领着姜时宇往三楼走，楼梯比二楼更窄一些，灯光也更暗，但暖意更足。
姜时宇注意到，三楼的走廊地毯换了一种颜色，从暗红色变成了深蓝色，花纹也更繁复，踩上去的脚感像是踩在厚实的草地上。
“二少爷，这是您的房间。”朴管家在走廊中间的一扇门前停下来，推开门，侧身让到一边。
姜时宇拖着行李箱走进去，脚步顿了一下。
房间比他想象的要大得多，也比他想象的要有人情味得多。
不是那种酒店套房的冷冰冰的豪华，而是一个真正像卧室的房间。
双人床靠墙摆放，深灰色的床品看起来就很软，床头柜上放着一盏暖黄色的台灯，窗帘是米白色的亚麻材质，风一吹就会轻轻飘起来的那种。
靠窗的地方有一张书桌，桌上已经放好了文具、台灯和一个看起来像是新买的水杯。衣柜是嵌在墙壁里的，推拉门，不会占用地面空间。
最出乎他意料的是，窗台上放了一盆绿植。一盆小小的多肉，种在一个素烧的花盆里，土看起来还是湿的，像是今天才浇过水。
不管是谁准备的，这个人用心了。
不错不错，本少爷很满意。
姜时宇把行李箱放到墙角，走到窗前往外看了一眼。
三楼的视野比下面更好，能看到院子的全貌，喷水池，环形车道，修剪整齐的绿植，远处似乎还有一个花园，影影绰绰能看到一些花影。
夜空是深蓝色的，没有星星，首尔的光污染太严重了。
“二少爷，浴室在右手边，毛巾和洗漱用品都已经准备好了。明天的早餐时间是七点半到九点，您可以根据自己的时间安排去一楼的餐厅。”
朴管家站在门口，语速不快不慢，像在做客房服务的说明，“如果您需要什么，可以按床头柜上的呼叫铃。”
“朴管家，”姜时宇转过身来，真诚得不像是在客套，“谢谢你，今天辛苦你了。”
朴管家微微一愣，然后推了推金丝眼镜，表情依然是那种训练有素的平稳，但语气里多了一点点温度：“二少爷客气了。您好好休息。”
门关上了。
姜时宇站在这个陌生的房间里，低头看着自己，看了两秒钟，然后笑了。
不是那种平时大大咧咧的笑，是一种有点复杂的笑，说不清是想哭还是想笑，或者两者都有。
他走到床边一屁股坐下去，床垫软硬适中，回弹很好，整个人陷进去又弹起来一点。
他往后一仰，大字型摊在床上，盯着天花板看。天花板很高，中间有一盏简约的吊灯，灯罩是磨砂玻璃的，透着柔和的暖光。
他从裤兜里摸出手机，打开和陈浩然的聊天框，打了一行字。
我是嫩蝶：［到了。房间挺大的，空调不用自己交电费的那种大。］
发送。
然后他又打了一行字：［但我还是觉得咱家那个破沙发坐着舒服。］
发送。
陈浩然大概是在打游戏，没有立刻回。
姜时宇也不急，把手机扣在胸口，侧过头看着窗台上那盆多肉。暖黄色的灯光照在它肉嘟嘟的叶片上，看起来很好捏的样子。
他忽然想起一件事。
他妈生前最后一幅没画完的画，是他的肖像。
只画了一半的画，安安稳稳地锁在中国那个小洋楼的柜子里，钥匙在他身上。那幅画他走到哪儿都会带着，不是因为它值钱，而是因为他觉得，他妈画的那个他，是最像他的他。
不是别人眼中的姜时宇，是他妈眼中的姜时宇，一个没心没肺、笑嘻嘻的、遇到什么事都能扛过去的少年。
他来首尔，有一半的原因是为了他妈。
不是金家以为的那种“争一口气”的原因，而是更简单的原因，他想让他妈知道，她的儿子不管在哪儿，都能活得好好的。在中国是这样，在韩国也是这样。
不需要谁的庇佑，不需要谁的承认，他姜时宇自己就可以活得很好。如果金家想利用他做什么，那他也不是那种任人摆布的软柿子。
姜时宇这个人，别的不行，心态一流。
他没再想其他的，拿了换洗衣服去洗澡。
夜色很深，首尔的天空没有星星。城市的灯火把云层的底端映成一片暗橘色，远远地在天边，像一层褪了色的绸缎。金家大宅的庭院里喷水池还在不知疲倦地吐着水花，水声潺潺，在安静的夜里显得格外清晰。
一辆车牌八个零，不属于金家的深色轿车无声地停在铁门外。车灯关了，引擎熄了，车窗半降，夜风从汉江方向吹过来，带着水汽和草木的气息，穿过铁门的缝隙，穿过喷水池的水雾，拂过车内少年搭在窗沿的手指上。
金宰焕靠在座椅里，没有开灯。仪表盘的微光映着他的侧脸，把他的轮廓勾出一道很淡的银灰色线条。
他身上还穿着校服，深蓝色的外套在黑暗里几乎看不出颜色，领带系得松松的，衬衫最上面的扣子没扣，露出一截锁骨。
他坐在后座，手指搭在膝盖上，也不知道自己为什么要来这里，明天就能见到的。
但他还是想来看看。
看他是不是真的来了。
三楼的窗户亮着灯。暖黄色的光从亚麻窗帘的缝隙里漏出来，在夜色中像一小片被剪下来的光，薄薄的，轻轻的，好像风一吹就会碎掉。
窗帘没有完全拉上，留了一条不到一掌宽的缝。从这条缝里，他看到一个人影从窗前走过。穿着浅灰色的家居服，头发还是湿的，黑发软塌塌地垂在额前，手里拿着一条毛巾，边走边擦。
步子不大，很随意，像是在自己家里一样自然，好像他已经在这个房间住了很久，久到不需要再去适应什么。
金宰焕看着那个人影在窗前停下来，站在窗边，像是往窗外看了一眼。那道目光隔着几十米的距离、隔着铁门、隔着喷水池的水雾、隔着窗帘的缝隙，落在金宰焕的方向，但金宰焕知道它看不到自己。
太远了，太暗了，他的车停在铁门外，没有开灯，和夜色融为一体。
那个人只是在看外面的天空，在看首尔没有星星的夜空，在看远处天边那层暗橘色的云层。
金宰焕坐在黑暗里，一动不动，手指搭在膝盖上，指节微微蜷着，指尖没有敲出任何节奏。他的呼吸很轻，轻到车窗外的风声都比他的呼吸重。
他看着那个人的影子从窗前移开，走回了房间深处。窗帘的缝隙里只剩下暖黄色的光，安安静静地亮着，像一盏没有人注意到的灯。
楼上亮着的灯。一扇关着的窗。一个他不能说“我在楼下看你”的距离。
车里很安静。空调已经关了，车窗外的风带着夏夜的热气慢慢灌进来。空气里有院子里那棵松树的气味，青涩的，微苦的，和金家大宅铁门的铁锈味混在一起。
他的手指在膝盖上轻轻动了一下，抬起来，胳膊撑在半降下去的车窗上，手指抵在唇边。
金宰焕的嘴角动了一下。很轻，像水面上一圈涟漪，散了就没了，他抬起头，再次看向三楼的窗户。
窗帘还是一条缝隙，光还是暖黄色的，但那个人影没有再出现。窗台上的多肉叶片在灯光下胖乎乎的，绿得发亮。
他只是想来看看，他真的来了吗？现在看完了。
他真的来了。
“走吧，去爷爷那里。”金宰焕说，司机闻言发动了引擎，车灯亮了一下，然后熄灭。他没有开灯，把车从铁门前开走了，汇入夜色，无声无息的，像一条鱼沉入深水。
后视镜里，那扇窗户的光越来越远。
姜时宇站在窗边，用毛巾擦着头发，水珠从发梢滴下来，落在浅灰色家居服的肩头，洇出一小片深色的印子。夜风从半开的窗户灌进来，带着水汽和草木的气息，吹得窗帘轻轻晃动。
他往窗外看了一眼。铁门外有一辆车，没开灯，看不清楚是什么颜色。停在那里，没有动静。他多看了两秒钟，眼睛微微眯了一下。
太远了，路灯的光照不到那个位置，只有车身的轮廓在夜色里若隐若现。
然后那辆车动了。没有亮灯，无声无息地开走了，像一条鱼沉入深水。
姜时宇看着那辆车消失在街道的拐角，擦头发的手顿了一下。车牌没看清，车型没看清，什么都看不清。
他把毛巾搭在肩上，眼睛半阖着看着那个方向看了两秒钟，然后收回目光，拉上了窗户。
风吹不动窗帘了。房间里的安静忽然变得很完整，像一池没有涟漪的水。
姜时宇不知道是谁。可能是路过的车，可能是隔壁哪家的车，可能是朴管家出去买东西回来了。
可能性很多，哪一个都不值得他站在窗边想太久。
他把毛巾挂回浴室，上床，关灯。床头那盏小夜灯还亮着，暖黄色的光孤零零地铺在枕头的一角。
他把被子拉到下巴，闭上眼睛前，他脑子里闪过一个念头，刚才那辆车停在铁门外，停了大概多久？他想了想，发现自己在窗边站了不到一分钟，而那辆车在他看到它之后几秒钟就开走了。
他不知道它停了多久，在他走到窗边之前，它可能已经在那里停了很久。
算了算了，干嘛疑神疑鬼的？难不成还有人监视我？
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是羽绒的，软得一塌糊涂，有一股淡淡的洗衣液香味，不是那种廉价的香精味，是很干净的、像阳光晒过的那种味道。
他闭上眼睛，脑子里的画面一帧一帧地跳，仁川机场灯火通明的航站楼，汉江上水光，金家大宅那扇高到需要仰头看的门。
还有金成勋那双深不见底的眼睛，站在书桌旁边那个少年的白眼，窗台上那盆被细心浇过水的多肉。
这些画面像拼图的碎片，在他的意识里漂浮、旋转、慢慢下落，还没有拼成一个完整的图案，但他的直觉告诉他，未来的日子不会太平静。
金家不是一个普通的家庭，这是一个财阀，是一个浓缩了权力、金钱、阴谋、野心的微缩王国，而他这个从天而降的“二少爷”，不管他愿不愿意，已经成为了这个王国的变量之一。
不过那是明天的事。
今天的事已经做完了。他到了首尔，见了金家的人，没有出丑，没有露怯，没有让人看扁。
今天的姜时宇可以打七十分。
至于剩下的三十分，明天再说。
窗外，首尔的夜风从汉江方向吹过来，穿过这个大宅的铁门，穿过喷水池，穿过院子里的花草树木，最后轻轻敲了一下三楼的窗户，像是在说晚安。
姜时宇在异国他乡的陌生房间里，在这个处处都是陌生气息的地方，闻到了一股熟悉的、让人安心的味道，不是金家的木质香，不是高级洗衣液的香味，而是他自己带来的、行李箱夹层里那一小包干花的气味。
他妈生前喜欢把干花放在衣柜里，说是能驱虫。她走了以后，姜时宇继续做这件事，每次拿衣服出来都会闻到那股淡淡的、属于他妈妈的味道。
现在他把这味道带来了首尔。
在他的行李箱夹层里，在那个歪歪扭扭的旧行李箱中，在那些叠得整整齐齐的T恤之间，有他妈的味道陪着他。
他的呼吸慢慢变得绵长，眼睛合上了，眼尾的弧度在灯光下像一道浅浅的月牙，眼下两颗小痣安静地待在白皙的皮肤上，像是两颗小小的星。
首尔的夏天，比他想得要安静一些。也可能是因为他站在这个风景里，还没开始真正地呼吸。
明天开始就是真正的夏天了。
第二天，姜时宇是被阳光晃醒的。
首尔的夏天天亮得早，六月的太阳五点多就开始往窗户里钻，亚麻窗帘挡不住那种明亮到近乎透明的光，整个房间被照得像浸在蜂蜜水里，暖洋洋的，带着一种让人不想起床的慵懒。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷哼了一声。
枕头上还残留着昨晚那股干净的洗衣液味道，软乎乎的，让他想起小时候妈妈晒被子的时候，他总喜欢一头扎进被子里，把脸埋进去猛吸一口。
“姜时宇，你是狗吗？”妈妈那时候笑着骂他。
他那时候会从被子里探出头来，顶着炸毛的头发，桃花眼弯成两道月牙，笑嘻嘻地说：“汪。”
回忆像一颗糖果，在脑子里化开，甜了一下就没了。
姜时宇睁开眼睛，眼里还蒙着一层睡意，眼尾的小痣被压出浅浅的红痕，整个人看起来软绵绵的，像一只刚睡醒的猫。
然后他看到陌生的天花板。
吊灯。磨砂玻璃。简约风格。
大脑重启了零点五秒。
哦，对了，首尔。金家。那封信。朴管家。林秘书。金成勋。金正浩。
他躺在床上，盯着那盏吊灯看了三秒钟，然后长长地吐出一口气，眼睛慢慢弯了起来。
“行吧。”他用中文自言自语了一句，声音沙沙的，带着刚睡醒的那种哑，“干。”
从床上爬起来的时候，他发现床头柜上多了一杯水。昨晚还没有的。
玻璃杯下面压了一张便签纸，上面用工整的韩文写着：“二少爷，早餐在一楼餐厅，时间七点半到九点。朴管家。”
他拿起水杯喝了一口，温度刚好，不烫不凉，像是掐着他醒来的时间准备好的。
姜时宇咂了咂嘴，心想这服务比学校门口的旅馆还周到，不对，他也没住过学校门口的旅馆，这是陈浩然跟他说的。
放下水杯，他趿拉着拖鞋走进浴室。
浴室比他想象的要大，干湿分离，洗漱台上整齐地摆着全新的牙刷、牙膏、毛巾、洗面奶，甚至还有一瓶他不知道什么牌子的爽肤水。
朴管家大概是把“有什么需要的跟朴管家说”这句话理解成了“先把你可能需要的所有东西都准备好省得你来说”。
姜时宇对着镜子看了看自己。
刚睡醒的脸，眼睛还有点肿，眼下的小痣衬着微微泛红的眼周，看起来像是哭过但其实只是睡得太死压的。头发往四面八方炸开，像一棵被雷劈过的树。
白T恤皱巴巴的，领口歪到一边，露出一截锁骨。整个人看起来……怎么说呢，还是像走错片场的路人甲。
来人，快给本少爷调回农村频道。
他对着镜子咧嘴笑了一下，露出一口白牙。镜子里的人也笑了一下，桃花眼弯弯的，两颊的肉堆起来，看起来又甜又欠揍。
“早安，首尔。”他用韩语说了一句，发音标准得像是从小在这儿长大的人。
不过他确实是算半个在这边长大。
刷牙洗脸换衣服，动作行云流水。他今天穿了一件浅灰色的短袖，领口比昨天那件白T恤稍微大一点，露出一小截锁骨和肩线。
蓝色牛仔裤，还是昨天那条，小白鞋，不是昨天那双。
他从行李箱里翻出一个黑色的小挎包，斜挎在胸前，把手机、钱包、那封信塞进去，在镜子前站了三秒钟，歪头看了看自己。
勉强能看。八十分。
作者有话说
第4章 首尔
，还差 