《在黎明之前》朝云初照

31、同一个夜晚 那我下次还

　　门在身后合上。
　　唐棠站在玄关，抱着自己的包，没有马上动。
　　晏曦家里有很多灯。玄关一盏夜灯，客厅一盏落地灯，走廊尽头也亮着一粒暖黄的光。灯光不强，却把每一段路都照得清楚。
　　唐棠看着那一点光，忽然不知道自己该先换鞋，还是先说打扰了。

　　她明明已经来过北京，见过晏曦，甚至在房间里和她有过更深的亲密。可站在这个玄关，她还是觉得有一点说不清道不明的陌生。
　　这里不是被房间切出来的白色空间，是晏曦的家。

　　晏曦看她站着不动，弯腰从鞋柜里拿出一双拖鞋，放到她脚边。
　　“换鞋。”
　　唐棠低头看拖鞋，不是酒店带来的那种，看起来很软。
　　“我……”

　　晏曦直接伸手，把她怀里的包接过去。
　　唐棠下意识抓了一下包带。
　　晏曦挑眉：“里面有不能见人的东西？”
　　“不是。”
　　“那给我。”晏曦把包拎过去，动作很自然，“不要一进门就把站成门神。”
　　唐棠愣了一下。“门神？”
　　“嗯。”晏曦把包往客房方向拿，“很有礼貌的那种。”

　　唐棠换好拖鞋，脚踩进去。确实很软。
　　晏曦从客房探出头：“包我放椅子上了。你等会儿自己看，不顺手就挪。这个房间今晚归你，不用问我抽屉能不能开、杯子能不能用。”
　　她说完，又想起什么似的：“但衣帽间你先不要开，那里暂时不适合人类参观。”

　　唐棠抬头看她。
　　晏曦非常镇定：“我本人也不太想参观。”
　　唐棠默默移开目光。
　　晏曦很快转身往厨房走。
　　“先喝水。”她说得很快，像在用行动把自己的紧张铺平。

　　唐棠走进客厅。
　　这里和她想象中不一样。没有冷冰冰，也不像杂志里拍出来的样板间那么复杂。
　　空间很宽敞，布置简单，却处处有生活留下来的痕迹。沙发扶手上搭着一件外套，袖口翻了一点；茶几上放着护膝、热敷贴，一支没盖好的笔，还有几张写过字的纸；墙角的瑜伽垫卷到一半，像主人练到某个动作，被临时叫走，回来后又懒得重新收好。

　　厨房很干净，但冰箱门上贴着几张便利贴。
　　唐棠走近一点，看见上面写着：
　　喝水。
　　热敷。
　　找东西的时候要先看在不在自己身上。
　　最后那一张字迹比前两张潦草一点，像写的时候本人已经对自己很无语。

　　唐棠没忍住笑了一下。
　　厨房的晏曦立刻回头。“你看到什么了？”
　　唐棠指了指冰箱。
　　晏曦放下水杯，三步并作两步走过来，伸手就要撕那张便利贴。
　　唐棠眼疾手快按住她的手腕。

　　晏曦低头看唐棠的手。
　　唐棠也低头看。她的手指扣在晏曦腕骨旁边，指腹下是温热的皮肤。黑色发圈正套在晏曦左手腕上，像一份安静的证据。
　　空气里泛着尴尬的沉默。

　　唐棠慢慢松手。“不要撕。”
　　晏曦看着她：“为什么？”
　　“很有用。”
　　“哪里有用？”
　　唐棠看了一眼她手腕上的发圈。
　　晏曦顺着她的视线低头，又安静了一秒。
　　她抬起头，理直气壮：“备用。”

　　唐棠没有说话。
　　晏曦眯起眼：“你这个表情很像根本不信我。”
　　唐棠无辜地看着她。
　　晏曦盯着她几秒，最后把那张便利贴重新按平。
　　“行。”她说，“给你看。反正你以后也会发现。”

　　话出口，两个人忽然都不知道怎么接。
　　以后这个词太烫。唐棠站在那里，觉得那个词像一粒小小的火星，落到心里。

　　晏曦把温水递给她：“拿着。坐沙发，别像来检查一样杵着。”
　　唐棠接过杯子，走到沙发边坐下。
　　晏曦又回厨房去拿东西。
　　“我看看有没有蜂蜜。”她说，“理论上有。”

　　唐棠听着她打开柜门的声音。
　　柜门开了，又关上。
　　冰箱门开了，也关上。
　　晏曦的声音从厨房里传来：“理论发生了一点变化。”
　　唐棠低头笑：“没有了吗？”
　　“有是有，就是可能已经投胎转世。”

　　晏曦拿着另一杯水出来，有点窘。
　　“我也是有生活自理能力的，只是经常忘事。”
　　“我没有怀疑。”
　　唐棠捧着杯子，“就是觉得……挺可爱的。”

　　晏曦把水放到桌上，又去拿饭。低头翻袋子时，嘴里小声念了一句“这个应该是你的”，像在确认哪一份没有辣。
　　唐棠坐在沙发上。
　　她这才真正看见这个家。

　　她过去看见晏曦时，总隔着很多层东西。舞台，镜头，房间，规则，粉丝和偶像之间那道很长的距离。
　　后来她以为自己已经看见很多真实的晏曦了。怕黑的晏曦，膝盖会疼的晏曦，嘴快又会刺人的晏曦，抱着她会克制也会失控的晏曦。
　　可是这里还是不一样。

　　这里的晏曦没有被迫困在某个机制里，也不是在外面，还保留着一些防御。
　　这里是她一天结束后会回来的地方。
　　她在这里休息，找不到东西，提醒自己不要忘记一些身体需要的事，也会懒得收拾。
　　她不是舞台上的晏曦，只是在普普通通生活着的一个人。

　　晏曦端着热汤出来，坐到她旁边，伸手把护膝往旁边推了一点，像终于有点不好意思。
　　“别看这个。”她说，“乱。”
　　唐棠看着她的动作。“为什么不能看？”
　　“你让我进来，不就是会被我看到吗？”

　　晏曦没有说话。
　　唐棠看向茶几上的护膝、热敷贴、便利贴，又看向她。
　　“这些只是你在生活里留下的痕迹，它们也是你的一部分。”
　　晏曦忽然不知道该怎么接。

　　她习惯别人看她亮，看她漂亮，看她在舞台上稳稳地唱完一首歌。她也习惯别人看她状态好不好，妆发对不对，笑得够不够。
　　可唐棠坐在她家的沙发上，看见她凌乱的那一部分，然后说，这只是你在生活。

　　她低下眼，手指在沙发边缘轻轻按了一下。
　　唐棠没有继续解释，也没有把话说得更重。
　　房间里很安静，过了几秒，晏曦抬头看她。
　　“你现在很危险。”
　　唐棠愣了一下：“我什么都没做。”
　　“你说话。”

　　晏曦看着她，忽然伸手，把她手里的杯子拿走，放到茶几上。
　　唐棠抬眼。
　　晏曦说：“现在没有杯子了。”
　　“所以？”
　　“所以可以抱。”

　　她说完就把唐棠抱进怀里。
　　这个拥抱来得直接，她把唐棠往自己这边一带，手臂环住她的背，掌心压在她肩胛下方。
　　唐棠撞进她怀里，呼吸乱了一下，很快抬手回抱她。
　　晏曦的下巴轻轻抵在她发边。

　　“你没有觉得很乱？”她低声说。
　　唐棠说：“有一点乱。”
　　晏曦：“……”
　　唐棠又说：“但这样很好。”
　　她靠在她肩上，声音轻了一点：“我喜欢看到这样的你。”

　　晏曦的手慢慢收紧。过了一会儿，她偏过头，很轻地吻了下唐棠的额发。
　　不是唇，只是落在发边的一点触碰。
　　“吃饭。”晏曦说，声音有点闷，“不然要凉了。”

　　这顿饭吃得不算正式。晏曦把东西都摆出来，动作很快，但端汤时手指碰到碗沿，立刻缩了一下。
　　唐棠立刻看她：“烫到了？”
　　“没有。”晏曦一本正经，“是碗先动的手。”
　　唐棠拿了垫子，把碗挪过来。

　　晏曦看她动作熟练，靠在旁边，忍不住说：“你真的没觉得我生活不能自理？”
　　“没有。”
　　“你这次回答太快，显得很假。”
　　唐棠把汤放好，抬头看她。
　　“你会生活。只是和它偶尔沟通不畅。”

　　晏曦接过筷子，用筷尖轻轻点了一下她的碗边。“吃饭。”
　　“你要转移话题？”
　　“我是在维护自己的尊严。”
　　唐棠低头笑。

　　她们坐在餐桌旁慢慢吃完饭。饭菜简单，汤是热的，菜也清淡。唐棠吃得慢，晏曦看了她几次，被唐棠抓住。
　　“你现在也观察我观察得很嚣张。”
　　晏曦筷子一停。
　　这句话她以前说过，现在被唐棠还回来，像一种很端正的挑逗。

　　晏曦放下筷子，身体往后一靠。
　　“你现在在我家里挑衅我。”
　　“那你要怎样？”唐棠问完，自己也停了筷子。
　　晏曦眼神一下亮了。
　　唐棠低头，假装认真夹菜。

　　晏曦笑了一声，没有继续追，只夹了一小块肉放到她碗里。 “奖励你。”
　　唐棠看着那块肉：“挑衅还有奖励？”
　　“有。”晏曦说，“我家规则。”

　　饭后，唐棠主动把杯子拿到水槽边。晏曦跟过去，靠在旁边看她。
　　“你现在很自觉。”
　　唐棠说：“我不想只当客人。”

　　晏曦看着她，眼神慢慢沉下来。
　　“那你想当什么？”
　　问题出来以后，空气比刚才更凝滞。

　　唐棠手里还拿着杯子，没有立刻回答“恋人”，也没有退回“朋友”那种安全的位置。
　　她只是把杯子放进水槽。
　　“至少可以帮你在家里洗一下杯子。”

　　晏曦看着她，然后笑了一下。“行。批准。”
　　唐棠转头：“还要批准？”
　　“要。”
　　“那我可以申请修改吗？”
　　晏曦眼睛里的笑意重新浮上来。
　　“你可以提交意见。”

　　唐棠问：“审批周期多久？”
　　晏曦往她身边靠近一点，声音压低。
　　“看你怎么提交。”
　　唐棠脸一下热了。
　　“你这个系统好不正规。”
　　晏曦笑出声。

　　她拿起洗碗布准备洗碟子。唐棠站在旁边，见她袖口快要沾水，下意识伸手替她把袖子卷上去。
　　这个动作太自然。
　　晏曦垂眼看着唐棠的手，低声说：“你现在这个动作，很像已经来过很多次。”

　　“有吗？”
　　“没有。”晏曦说，“但我希望有。”
　　唐棠的指尖慢慢放开她的袖子。
　　“那我下次还可以来吗？”

作者有话说

　　竟然有一点不舍得把这段写完。