4、追凶 一场无声的 ...
-
周四清晨六点，城南一中的校园笼罩在一层薄薄的雾气里。
天还没完全亮，东边的天际线有一道浅浅的鱼肚白，像谁用橡皮擦去了夜色的边缘。
住校生大多还在睡觉，只有零星的几个早起的人影在操场上晃动。
食堂的灯亮了，蒸笼冒着白色的热气。
一切看起来和往常一样平静。
但陆时雨知道，不一样了。
她五点半就醒了，或者说，她根本没怎么睡。
昨晚她躺在床上，把那个帖子的每一张照片、每一条评论都翻了个遍，一直翻到凌晨两点。
她注意到了一些别人可能不会注意的细节。
此刻，她站在学校门口的兔兔奶茶店前，手里拿着手机，屏幕上是一张放大后的照片——帖子里第四张照片的右下角，那半杯奶茶。
奶茶杯是粉色的，兔子logo是白色的。
杯身上贴着一张小小的标签，上面印着订单号。
像素不够高，但陆时雨把图片调到最大亮度，盯着那个订单号看了很久。
前六位数字隐约能辨认：240905。
9月5日。
那是这周二。
帖子的发布日期是周三早上六点十七分。
也就是说，那杯奶茶是在帖子发布的前一天买的。
陆时雨推开奶茶店的门，风铃发出清脆的声响。
柜台后面站着一个看起来二十出头的女生，穿着粉色围裙，正在擦杯子。
“你好，想喝什么？”女生抬起头，露出一个标准的营业式微笑。
“我不买奶茶。”陆时雨走到柜台前，把手机举起来，“我想请你帮我查一个订单。”
“什么订单？”
“周二下午，有人在你这里买了一杯原味三分糖加双倍珍珠的奶茶，我想知道是谁买的。”
女生的笑容僵了一下：“这个……客人的信息我们不能随便透露。”
“我不是要客人的名字，我只要一个时间。”陆时雨说，“你看，这是我的学生证，我是城南一中的高三学生。有人偷了同学的日记本发到网上，我们需要找到那杯奶茶的购买时间，来锁定嫌疑人。”
她顿了顿，补了一句：“如果你不帮忙，我们只能请警察来调监控了。”
女生的脸色变了变，犹豫了几秒钟，最后叹了口气：“你等一下。”
她转身走进后面的小房间，过了一会儿，拿出一个平板电脑，在上面翻找着什么。
“周二……原味三分糖加双倍珍珠……”她喃喃自语，手指在屏幕上滑动，“有了，下午五点四十三分，一杯原味奶茶，三分糖，加双倍珍珠。”
“用什么方式支付的？”
“微信支付。”
“能看到部分账号吗？”
女生犹豫了一下，把屏幕转过来给陆时雨看。
支付账号显示：微***雨。
陆时雨的瞳孔猛地一缩。
微***雨。
那个“雨”字，像一根针，扎进了她的眼睛。
她努力让自己的表情保持平静：“谢谢，够了。”
走出奶茶店的时候，陆时雨的手指在发抖。
不是因为害怕。
是因为愤怒。
微***雨。
她知道这个账号。
但她需要确认。
她掏出手机，翻到高二时候的班级群——她虽然不怎么看群消息，但群成员列表她还是有的。
她在搜索栏里输入了一个名字。
弹出那个人的头像时，陆时雨的血一下子冲上了头顶。
头像是一只白色的猫，昵称是“微雨燕双飞”。
微雨。
微***雨。
她把手机屏幕按灭了，站在奶茶店门口，深吸了好几口气。
初秋清晨的风带着凉意，吹在她脸上，让她的脑子稍微清醒了一些。
她需要更多证据。
不能只凭一个微信号就下定论。
就在这时，她的手机震动了。
是林砚舟发来的消息：
“陆时雨，我在学校监控室。你过来一下，我查到了一些东西。”
陆时雨收起手机，快步往学校走去。
监控室在教学楼一楼最东边，是一个不到十平米的小房间，里面摆着三排显示器，实时播放着全校各个角落的画面。
林砚舟站在其中一台显示器前，旁边坐着一个五十多岁的保安大叔，正一脸困惑地看着屏幕。
“你来了。”林砚舟转过头，看到她，朝她招了招手，“你看这个。”
他操作鼠标，调出一段视频。
画面是图书馆三楼的走廊，时间是周二下午三点二十分。
陆时雨凑过去看。
视频里，走廊上空无一人，过了一会儿，一个身影从楼梯口走出来。
穿着校服，扎着马尾，低着头，手里拿着一杯奶茶。
那个人走到图书馆门口，左右张望了一下，推门进去了。
“等一下。”陆时雨说，“能不能放大？”
林砚舟操作了几下，画面放大了，但像素有限，只能看到模糊的轮廓。
“能看到脸吗？”
“不行，太糊了。”林砚舟摇头，“这个摄像头是去年装的，像素本来就低，加上那个人一直低着头，根本看不清五官。”
“但是，”他顿了顿，指着屏幕，“你看这个人走路的样子。”
陆时雨仔细看了一下。
那个人走路的时候，右肩比左肩低一点，像是习惯用右手拎重物导致的高低肩。
走路的步伐不大，但频率很快，像是在赶时间。
“你有没有觉得这个走路姿势眼熟？”林砚舟问。
陆时雨盯着屏幕看了几秒钟，忽然说了一句：“把时间往前调五分钟。”
林砚舟照做了。
三点十五分的画面里，还是那条走廊，那个人从图书馆出来，手里没了奶茶，多了一个书包。
书包的背带很长，几乎垂到了腰际。
“她进图书馆的时候背着书包吗？”
林砚舟翻回去看——进图书馆的时候，那个人确实背着一个书包，但背带很短，书包贴在背上。
出图书馆的时候，背带放长了。
“为什么要把背带放长？”林砚舟自言自语。
陆时雨的眼睛忽然亮了一下：“因为书包变重了。”
“对。”林砚舟的脑子也转了过来，“她进图书馆的时候，书包里没有日记本。出来的时候，带走了日记本，书包变重了，所以放下背带减轻肩部压力。”
两个人对视了一眼，同时说出了那个结论：“日记本是在图书馆被偷的。”
但陆时雨知道的比林砚舟更多。
因为她已经锁定了嫌疑人。
她只差最后一步确认。
“林砚舟，你帮我查一件事。”陆时雨说。
“什么事？”
“高二五班是不是有一个女生，上体育课的时候扭伤了脚踝？”
林砚舟愣了一下：“你怎么知道？”
陆时雨没有回答，只是说：“你先查。”
林砚舟拿起手机打了个电话，说了几句，挂断之后看向陆时雨：“是。高二五班的苏晚，周二下午第二节体育课扭伤了脚踝，第三节就没去上，在教室里休息。”
陆时雨的嘴角慢慢抿紧了。
周三早上六点十七分，帖子发出。
周二下午三点二十分，有人出现在图书馆，偷走了日记本。
周二下午第二节体育课，苏晚扭伤了脚踝，第三节留在教室。
苏晚的微信昵称：微雨燕双飞。
那杯奶茶的支付账号：微***雨。
所有的线索，像散了满地的珠子，被一根线串了起来。
“林砚舟。”陆时雨的声音冷了下来，“你知道苏晚吗？”
林砚舟想了想：“不太熟，好像是叶知秋班上的，成绩还不错，年级前五十。”
“她平时和沈砚清有交集吗？”
“没有吧。”林砚舟皱起眉，“砚清除了上课和图书馆，几乎不怎么跟人打交道。和苏晚应该……没什么交集。”
“那她为什么要偷日记本？”
两个人同时沉默了。
监控室里安静得只剩下显示器运转的嗡嗡声。
保安大叔看看这个，又看看那个，忍不住插了一句嘴：“那个……要不要报警？”
“先不用。”陆时雨说，“我要先问清楚一件事。”
她转身往外走。
“你去哪？”林砚舟追上来。
“去找叶知秋。”
“找叶知秋干什么？”
“苏晚是他班上的。”陆时雨头也不回地说，“我需要一个认识她的人，帮我确认一件事。”
高二五班在高二教学楼三楼。
陆时雨到的时候，第一节课刚好下课。
走廊上人来人往，她站在五班门口，往里张望。
“陆时雨？”
一个声音从身后传来，她转过头，看到叶知秋站在走廊上，手里拿着一个小提琴的琴盒。
“你来找我？”叶知秋的表情有些意外。
“对。”陆时雨说，“我想问你一个人。”
“谁？”
“苏晚。”
叶知秋的表情微微变了，不是惊讶，而是……复杂。
“你找她干什么？”
“你先回答我几个问题。”陆时雨拉着叶知秋走到走廊尽头人少的地方，“苏晚平时和沈砚清有接触吗？”
叶知秋想了想：“应该没有。苏晚成绩很好，但她不是学生会的人，也不是图书馆的常客。她……她话不多，在班里存在感不高。”
“存在感不高”这五个字，让陆时雨心里咯噔了一下。
“那她和沈砚清有没有什么过节？比如竞争关系？”
“不太可能。”叶知秋摇头，“苏晚是年级前五十，沈砚清是年级第一，差距太大了，构不成竞争。”
“那她为什么要偷日记本？”
叶知秋沉默了一会儿，忽然说了一句：“陆时雨，有件事我不知道该不该说。”
“说。”
“上周，我看到苏晚在图书馆门口站了很久。”
“站了很久？”
“对。”叶知秋回忆着，“那天中午我在琴房练完琴出来，经过图书馆的时候，看到苏晚站在门口，往三楼的方向看。”
“她那个眼神……”叶知秋顿了顿，“像是在看什么很在意的、但又不想让别人知道的东西。”
陆时雨的手指慢慢收紧了。
“叶知秋，苏晚有没有喜欢的人？”
叶知秋愣了一下，随即反应过来：“你是说……”
“对。”陆时雨直视着他的眼睛，“我在想，她偷沈砚清的日记本，也许不是因为和沈砚清有过节，而是因为——”
“她喜欢沈砚清。”
这四个字说出来的时候，两个人都沉默了。
风从走廊吹过来，把墙上的通知单吹得哗哗响。
“有可能。”叶知秋终于说，“苏晚那个人……怎么说呢，她不太爱说话，但每次提到沈砚清的时候，表情都会变。”
“怎么变？”
“我说不上来。”叶知秋皱起眉，“就是……本来没什么表情的人，忽然就有了表情。”
陆时雨靠在墙上，仰头看着天花板。
她从口袋里掏出那颗海棠果——昨天从树上落下来的那颗，已经被她攥了一天一夜，表皮有些发皱了。
“叶知秋。”她说。
“嗯？”
“如果我猜对了，苏晚是因为喜欢沈砚清，所以才偷了日记本……”她顿了顿，“那她偷东西的目的是什么？”
叶知秋想了想，慢慢说出了那个可怕的推论：“她想毁掉沈砚清。”
“因为她得不到？”
“不。”叶知秋的声音很低，“因为她觉得沈砚清喜欢的人不是你，而是……别人。”
“什么意思？”
“我是说，也许苏晚偷日记本之前，并不知道沈砚清喜欢的是谁。”叶知秋看着陆时雨的眼睛，“她只是看到了一个机会，一个把沈砚清的秘密公之于众的机会。”
“她以为这样，沈砚清就会身败名裂，就会变得和她一样孤独。”
“然后，她就有机会了。”
陆时雨浑身的汗毛竖了起来。
不是因为害怕，而是因为她忽然想起了一件事。
昨天在沈砚清房间里，她注意到书桌上有一个小相框，相框里是一张照片——沈砚清和一个女生的合照。
那个女生不是陆时雨。
她当时没多想，以为是沈砚清以前的同学。
但现在，她忽然有了一个可怕的猜测。
“叶知秋，苏晚以前和沈砚清认识吗？比如初中同学？”
叶知秋想了想：“好像是。我记得苏晚是从城南一中初中部直升上来的，沈砚清也是。她们可能……初中就认识。”
陆时雨的心沉了下去。
如果苏晚从初中就认识沈砚清，如果苏晚从初中就喜欢沈砚清，如果苏晚一直默默关注沈砚清，却从来没有被正眼看过——
那这种长时间的、得不到回应的暗恋，足以把一个人逼疯。
“我要去找苏晚。”陆时雨说。
“现在？”
“现在。”
“你要跟她说什么？”
陆时雨想了想，嘴角慢慢弯起一个弧度——不是笑，是一种猎人锁定猎物时的、危险的弧度。
“我要跟她说，我很感谢她。”
叶知秋愣住了：“感谢她？”
“对。”陆时雨把手插进口袋里，“如果不是她偷了日记本，我可能永远不知道沈砚清喜欢我。”
“从这个角度来说，她帮了我一个大忙。”
“我要当面谢谢她。”
叶知秋看着她的背影，忽然觉得脊背发凉。
他见过陆时雨懒散的样子，见过她满不在乎的样子，但从来没见过她这个样子——
像一把刀，缓慢地、冷静地、带着致命的优雅，从刀鞘里拔出来。
“陆时雨。”叶知秋叫住她。
“嗯？”
“你别冲动。”
“放心。”陆时雨回过头，笑了笑，“我不打女人。”
“我只是让她知道，她做了一件多么愚蠢的事。”
高二五班教室里，苏晚正坐在靠窗的位置上看书。
她是一个看起来很安静的女生，中等身高，中等身材，长着一张放在人群里不会多看一眼的脸。
她的校服穿得规规矩矩，头发扎得很紧，不留一丝碎发。
整个人像一本合上的书，封面朴素，看不出里面写了什么。
“苏晚，有人找。”
苏晚抬起头，看到教室门口站着一个人。
那个人穿着校服，但校服外套系在腰间，领口的扣子开着两颗，头发随意扎着，几缕碎发落在脸颊两侧。
她认出了这个人。
陆时雨。
沈砚清日记本里写的那个人。
苏晚的手指微微蜷缩了一下，但她很快恢复了平静，合上书，站起来，走到门口。
“你找我？”她的声音很平淡，像在跟一个陌生人说话。
“对。”陆时雨靠在门框上，双手插在口袋里，“我们找个地方聊聊？”
“聊什么？”
“聊你周二下午在图书馆做的事。”
苏晚的表情没有变化，但她的手——那只垂在身侧的左手——猛地攥紧了。
“我不知道你在说什么。”她说。
“苏晚，学校门口的奶茶店，周二下午五点四十三分，你买了一杯原味三分糖加双倍珍珠的奶茶。”
“你的微信支付账号叫‘微雨燕双飞’。”
“周二下午三点二十分，你出现在图书馆三楼走廊，手里拿着那杯奶茶。”
陆时雨每说一句，就往前走一步。
苏晚每听一句，就往后退一步。
五步之后，苏晚的后背撞上了走廊的墙壁，无路可退。
“你在图书馆里待了大概十分钟。”陆时雨站在她面前，比她要高半个头，居高临下地看着她，“出来的时候，手里没了奶茶，多了……一本日记本。”
苏晚的脸彻底白了。
白得像一张纸，连嘴唇都没了血色。
但她依然没有承认。
“你这是诬陷。”她说，声音有些发颤，“你有什么证据？”
“你要证据？”陆时雨笑了。
那个笑容让苏晚浑身的鸡皮疙瘩都起来了。
“奶茶杯上的指纹，日记本上的指纹，图书馆走廊的监控录像，奶茶店的支付记录，你手机上那个帖子的编辑记录……”
陆时雨的声音不大，但每个字都像钉子一样，钉进苏晚的耳朵里。
“你觉得，我拿不到这些东西？”
苏晚的身体开始发抖。
她的眼眶红了，泪水在里面打转，但她的嘴唇抿得很紧，死死忍着。
“为什么？”陆时雨问。
苏晚不回答。
“我问你，为什么？”
“你为什么要偷沈砚清的日记本？为什么要拍照发到网上？为什么要用红笔加上那句话？”
陆时雨的声音终于失去了控制，带上了一种压抑到极致的愤怒。
“你知不知道你做了什么？”
“你把她最隐秘的心事摊在两千个人面前。”
“你让她不敢出门，不敢来学校，不敢见人。”
“你差点毁了她。”
苏晚终于哭了。
泪水无声地从她脸上滑落，一滴滴砸在校服上。
但她依然没有开口。
走廊上的学生渐渐多了起来，有人驻足围观，窃窃私语。
陆时雨的拳头攥紧了，指节捏得咯咯作响。
她想起沈砚清躺在床上、抱着枕头、红着眼眶说的那句话——
“我的错是，喜欢上了一个不该喜欢的人。”
苏晚根本不知道，她那双手做了多大的恶。
她不知道日记本对一个写作者来说意味着什么。
她不知道那些字是沈砚清一个一个，在深夜里，在台灯下，用全部的心血和勇气写下的。
她不知道那本日记本是沈砚清唯一的情感出口，是她和自己对话的方式，是她在这个世界上唯一一个不需要伪装的地方。
她把那个地方毁了。
用她的嫉妒，用她的不甘，用她那杯卑微的奶茶。
“苏晚。”陆时雨的声音忽然放轻了，“我再问你一次。”
“你为什么这么做？”
苏晚抬起头，泪眼模糊地看着她。
她的嘴唇动了动，终于发出了声音。
“因为……”
“因为我喜欢她。”
这句话说出来的瞬间，苏晚整个人像是被抽空了一样，靠在墙上，缓缓滑坐到地上。
“我喜欢沈砚清，从初中就开始了。”她的声音很轻，轻得像在自言自语，“三年了。”
“我看着她上台发言，看着她拿奖，看着她一步一步变成所有人都仰望的人。”
“我每天都在想，我要怎样才能离她近一点。”
“我拼命学习，考进了年级前五十，但年级第一依然是她的，我连站在她旁边的资格都没有。”
“她从来不看我，从来不。”
“我以为只要我足够优秀，她总有一天会注意到我。”
“但后来……”
她抬起头，看向陆时雨。
“后来你来了。”
“你什么都不用做，就轻轻松松地吸引了她的目光。”
“你翘课，你顶撞老师，你不穿好校服，你在晨会上溜走——你做的每一件事，都是我最看不起的那种人做的事。”
“但她偏偏就喜欢你。”
“为什么？”
“凭什么？”
苏晚的声音终于崩溃了，变成了一声压抑的、扭曲的哭喊。
“凭什么她喜欢你，不是我？！”
周围的人都愣住了。
没有人说话，没有人动。
所有人都在看着苏晚崩溃的样子，所有人的脸上都写着一个相同的表情——震惊。
陆时雨没有说话。
她站在那里，看着苏晚哭泣的样子，心里翻涌着各种复杂的情绪。
有愤怒，有厌恶，有可怜，也有一种说不清道不明的……
悲凉。
因为苏晚刚才说的那些话，她一字一句都听得清清楚楚。
“我以为只要我足够优秀，她总有一天会注意到我。”
陆时雨想起自己在图书馆里画沈砚清的样子。
她想起吴老师对她说的话：“你以前画的画，技巧很好，但没有温度。但这几张，每一笔都在说你喜欢她。”
她想起自己翻墙进去找沈砚清的那个下午。
她忽然明白了一件事。
苏晚输给她的，不是成绩，不是长相，不是任何可以量化的东西。
苏晚输给她的，是一个字——
真。
苏晚做的一切都是为了“被沈砚清看见”。
而陆时雨做的一切，只是“看见了沈砚清”。
前者带着目的，后者没有。
前者是索取，后者是给予。
这就是区别。
“苏晚。”陆时雨蹲下来，和坐在地上的苏晚平视。
“你说你喜欢她三年了，但你为她做过什么？”
苏晚愣住了。
“你除了偷偷看她、偷偷努力、偷偷写日记、偷偷嫉妒，你还做过什么？”
“你送过她一杯奶茶吗？你知道她喜欢喝什么吗？”
“你跟她说过一句话吗？你知道她课余时间都在做什么吗？”
“你了解她吗？你知道她除了成绩好之外，还有别的爱好吗？”
苏晚一个字都答不上来。
“你不知道。”陆时雨说，“因为你的喜欢，从来不是喜欢她，而是喜欢‘喜欢她的感觉’。”
“你喜欢的是那个卑微的、努力的、为爱受伤的你自己。”
“真正的喜欢，不是这样的。”
“真正的喜欢，是看到她哭，你比她更难受。”
“是看到她被伤害，你会想杀了那个伤害她的人。”
“是她难过的时候，你不顾一切地翻墙进去找她。”
“不是把她的秘密公之于众，不是毁掉她的生活，不是在旁边等着她掉下来然后接住她。”
陆时雨站起来，最后看了苏晚一眼。
“你应该去自首。”她说，“去跟学校说清楚，去跟沈砚清道歉。”
“这是你唯一能做的事。”
她转身走了。
苏晚坐在走廊的地上，哭声渐渐大了起来，像一只受伤的小动物。
没有人上前安慰她。
因为每个人都在想一个问题——
“喜欢一个人，为什么会变成这样？”
下午三点，教务处。
沈砚清坐在王主任对面的椅子上，表情平静。
她的旁边坐着陆时雨，身后站着林砚舟和叶知秋。
苏晚站在房间的角落里，低着头，肩膀微微颤抖。
王主任面前摊着苏晚写的检讨书，整整三页纸，写满了字。
“苏晚同学，你写的这些东西，我都看了。”王主任摘下眼镜，揉了揉鼻梁，“说实话，我很震惊。”
“在我的印象里，你一直是一个品学兼优的好学生。没想到你会做出这种事。”
苏晚的泪水又落了下来。
“根据学校的规定，你的行为已经严重违反了校纪校规。”王主任叹了口气，“具体怎么处理，学校还需要开会研究。但至少是记大过处分，严重的可能会劝退。”
苏晚的身体猛地一颤。
劝退。
这个词像一把刀，扎进了她的心脏。
“王主任。”一个声音忽然响起。
所有人都看向说话的人——沈砚清。
“我请求学校从轻处理。”沈砚清说，声音不大，但很清晰。
所有人都愣住了。
陆时雨第一个反应过来：“沈砚清，你疯了？”
沈砚清没有看她，只是看着王主任。
“苏晚确实做错了事，但她已经承认了错误，也愿意承担责任。”沈砚清说，“而且……这件事如果闹大了，对学校的影响也不好。”
“所以，我请求学校给她一次改过的机会。”
陆时雨几乎要从椅子上跳起来，但林砚舟按住了她的肩膀，轻轻摇了摇头。
“砚清有她的考虑。”林砚舟低声说。
陆时雨咬了咬牙，没有发作。
王主任沉默了很久，最后说：“你的意见我会转达给学校。但最终怎么处理，还是要开会决定。”
“谢谢王主任。”沈砚清站起来，朝王主任微微鞠了一躬，然后转身走出教务处。
陆时雨追了出去。
“沈砚清！”她一把抓住沈砚清的手腕，“你为什么要替她求情？她差点毁了你！”
沈砚清转过身，看着陆时雨的眼睛。
夕阳从走廊的窗户照进来，落在她的脸上，把她的表情照得很清楚。
她的眼睛里没有愤怒，没有怨恨，甚至没有委屈。
只有一种很深很深的疲倦。
“陆时雨。”她说，“你知道我看到苏晚写的检讨书时，在想什么吗？”
“在想什么？”
“我在想，如果我没有写那本日记，她就不会有这个机会。”
“如果我没有把日记本带去图书馆，如果我没有把它塞进书架，如果我干脆什么都没有写——”
“所有的一切，都不会发生。”
“所以，我也有责任。”
陆时雨死死盯着她，眼眶红了。
“沈砚清，你又来了。”她的声音有些发涩，“你又把别人的错往自己身上揽。”
“不是往自己身上揽。”沈砚清轻轻从她手中抽出手腕，“是……”
她顿了顿，没有说下去。
“是什么？”
“是想放过自己。”沈砚清垂下眼睛，“恨一个人太累了，我不想那么累。”
陆时雨站在原地，看着沈砚清慢慢走下楼梯，消失在转角处。
夕阳把她的影子拉得很长很长，像一根被风吹弯的竹子。
陆时雨忽然想起吴老师说的那句话：
“喜欢一个人，不只是喜欢她好看的样子，是喜欢她所有的样子。”
她喜欢沈砚清清冷的样子，喜欢她脸红的样子，喜欢她写日记时认真的样子，喜欢她被风吹起头发皱眉的样子。
但她第一次发现——
她不喜欢沈砚清这个样子。
不喜欢她把所有的错都揽在自己身上。
不喜欢她明明受了伤，还要替伤害她的人求情。
不喜欢她用“放过自己”来掩饰“不敢愤怒”。
陆时雨靠在走廊的柱子上，仰头看着天。
秋天的天空很高很远，蓝得不像话。
有一朵云从东边飘过来，形状像一棵树。
海棠树。
“沈砚清。”她在心里说，“你什么时候才能学会愤怒？”
“什么时候才能学会说‘这不是我的错’？”
“什么时候才能学会保护自己？”
风没有回答她。
只有梧桐树的叶子一片一片落下来，像一封封写错了收件人名字的信。
而与此同时，叶知秋跟在林砚舟身后，走在梧桐树下。
“学长。”叶知秋忽然开口。
“嗯？”
“你妹妹……她真的很善良。”
林砚舟的脚步顿了一下。
“不是善良。”他说，声音有些涩，“是软弱。”
叶知秋愣住了。
林砚舟转过身，看着梧桐树的叶子在头顶摇曳。
“砚清从小就是这样。”他说，“什么事都往肚子里咽，从来不跟任何人说自己的委屈。”
“别人伤害她，她第一反应不是反击，而是想——是不是我哪里做得不对，才会让别人伤害我。”
“我看着她这样，有时候真想替她生气。”
叶知秋沉默了。
他看着林砚舟的侧脸，忽然伸出手，轻轻碰了碰他的手背。
和昨天一样，手背贴着手背。
但这一次，林砚舟没有只停留在手背。
他反手握住了叶知秋的手。
十指相扣。
叶知秋的心跳漏了一拍。
“学长……”
“叶知秋。”林砚舟的声音很低，“我不会让任何人伤害你。”
“我也不允许任何人伤害我在意的人。”
他转过头，看着叶知秋的眼睛，一字一句地说：
“我的善良，要有牙齿。”
叶知秋看着他的眼睛，那双眼睛里有一种他从没见过的坚定。
坚定得让人想哭。
“学长。”
“嗯。”
“那后半句……”叶知秋深吸一口气，“我想现在告诉你。”
林砚舟的心跳骤然加速。
“你说。”
叶知秋抬起头，看着梧桐树的树冠，看着阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在林砚舟的肩膀上。
“我必须拉琴，不只是因为我爸。”
“还因为……”
“那个让我第一次听小提琴就心动的人，是你。”
“五年级的时候，学校才艺表演，你拉了一首《小星星》。”
“很简单的一首曲子，很简单的小提琴。”
“但你站在台上的样子，让一个九岁的孩子，第一次知道了什么叫心动。”
“从那以后，我跟我妈说，我要学小提琴。”
“我妈问我为什么。”
“我说，因为我喜欢。”
“但其实不是。”
“是因为你。”
林砚舟握着叶知秋的手，指节发白。
他的眼眶红了。
“五年级……”他的声音有些发颤，“你从五年级就……”
“对。”叶知秋笑了，眼眶里含着泪，但笑容很明媚，“从你拉《小星星》那天起。”
“我暗恋了你八年。”
林砚舟猛地把他拉进怀里。
梧桐树的叶子纷纷落下，落在他们的头发上、肩膀上，像一场金黄色的雨。
“八年……”林砚舟把脸埋在叶知秋的颈窝里，声音闷闷的，“你等了我八年？”
“嗯。”
“为什么不早点告诉我？”
“因为……”叶知秋的声音很轻，“因为我怕你是直的。”
林砚舟闷笑了一声：“我不是。”
“我知道。”叶知秋闭上眼睛，感受着林砚舟怀抱的温度，“我去年就知道了。”
“你怎么知道的？”
“有一次你在操场上打球，我在旁边练琴，你打完球过来找我，说你喜欢听我拉琴。”
“你的眼神……不像看朋友的眼神。”
林砚舟把他抱得更紧了。
“叶知秋。”
“嗯。”
“从今天起，你不用再等了。”
叶知秋的眼泪终于落了下来，滴在林砚舟的白衬衫上，洇开一小片深色的印记。
“好。”他说。
远处，夕阳缓缓沉入地平线，把整片天空染成了橘红色。
海棠树的枝叶在晚风中轻轻摇晃。
梧桐树的叶子落了一地。
两棵树，两段故事。
一个在原谅中学会了“善良要有牙齿”。
一个在拥抱中结束了八年的暗恋。
而那个一直把错往自己身上揽的女孩，还不知道——
有人正准备替她，讨回一个公道。
面是一幅画——海棠树下，两个女孩并肩坐着，一个在看书，一个在画画。
右下角写着一行小字：
“谢谢你翻墙进来找我。其实那天，我一直在等。”
一场无声的、温柔的、反击即将展开。
作者有话说
第4章 追凶
