《海棠树下》冰秋海棠

1、开学典礼 两个故事，

　　九月的城南，余热未消。
　　城南一中操场上，两千多名学生站得整整齐齐，接受太阳的洗礼。
　　主席台上，校长正在讲话，声音被大喇叭放大了十倍，在操场上空回荡。
　　“……新的学期，新的开始……”
　　台下，高三年级所在的方阵里，学生们一半在打瞌睡，一半在偷偷用校服袖子扇风。
　　站在最前排的沈砚清却纹丝不动。
　　她穿着熨烫得没有一丝褶皱的白色短袖校服，头发一丝不苟地扎成低马尾，金丝眼镜架在鼻梁上，面无表情地目视前方。
　　晨光落在她身上，把她整个人衬得像一块冰。
　　“这也太能站了吧。”后排的男生小声议论，“站了快四十分钟了，纹丝不动。”
　　“人家是学霸，站着都能刷题。”
　　“你看她的表情，像不像教导主任失散多年的女儿？”
　　“别说了，她看过来了。”
　　沈砚清确实看了过来。
　　不是因为她听到了那些话，而是因为她眼角的余光捕捉到了什么。
　　队伍末尾，有一个空缺。
　　不是没来，而是从队伍里溜出去了。
　　那个人的动作很快，趁着校长低头喝水的一瞬间，就猫着腰从队伍末尾溜走了，动作熟练得像排练了很多次。
　　沈砚清的睫毛颤了颤。
　　她知道那是谁。
　　虽然还不知道名字，但她记得那张脸。
　　开学第一天，那个女生在校门口被教导主任拦住了。
　　“同学，你的校徽呢？”
　　“忘了。”女生歪着头，笑得毫无悔意。
　　“那你叫什么名字？哪个班的？”
　　“我叫关我什么事，今年的新生。”
　　教导主任的脸当时就绿了。
　　而沈砚清正好从旁边经过，余光瞥见那个女生嘴角的笑，张扬又肆意，像夏天里最后一场暴雨。
　　她在心里记下了那张脸。
　　此刻，她又在晨会上溜走了。
　　沈砚清不动声色地把视线收回来，继续听校长讲话。
　　大约过了十分钟，晨会终于结束，各班有序退场。
　　沈砚清作为学生会主席，留下来帮忙维持秩序。
　　等大部分学生都散了，她才往教学楼走。
　　路过花坛的时候，她忽然停下脚步。
　　花坛后面的石凳上，坐着一个女生。
　　校服外套系在腰间，里面的白色T恤领口大得能看到锁骨，头发随意扎着，几缕碎发落在脸颊两侧。
　　她正低着头，低头画画。
　　沈砚清站住了。
　　阳光透过海棠树的叶子，在少女的画纸上投下碎金般的光斑。
　　少女的画笔在纸上轻轻滑动，神情专注又放松，和刚才在晨会上吊儿郎当的样子判若两人。
　　沈砚清看了十几秒，正准备离开，那个女生忽然抬起头。
　　四目相对。
　　女生愣了一瞬，然后笑了。
　　“同学，你偷看我很久了。”
　　沈砚清的表情没有任何变化：“我没有偷看，我在观察。”
　　“观察什么？”
　　“观察一个翘掉晨会的人，在这里做什么。”
　　女生挑起眉，举起手里的画板：“画画啊，看不出来吗？”
　　“看得出来。”沈砚清说，“画得不怎么样。”
　　女生的笑容僵了一秒。
　　她低头看了看自己的画——海棠树的速写，线条流畅，构图巧妙，是美术老师都夸过的好。
　　“不怎么样？”她重复了一遍，“你确定？”
　　沈砚清推了推眼镜：“我只是客观评价。”
　　“你懂画画吗？”
　　“不懂。”沈砚清说，“但我懂美。”
　　女生眨了眨眼。
　　“所以，”沈砚清的声音很轻，像是怕被第三个人听见，“你画的那棵海棠树，枝干的结构不太对，比例也偏了。”
　　“你看，它真正好看的地方，不是它的形态，而是它投下的影子。”
　　“你的画把影子画得太规整了。”
　　“真正好看的东西，往往是不规则的。”
　　女生愣愣地看着她。
　　沈砚清说完，转身走了，步伐不急不缓，脊背挺得笔直。
　　女生看着她的背影，久久没动。
　　半晌，她低头看自己的画，又抬头看海棠树投下的影子。
　　果然，那些影子的边缘是模糊的、不规则的，和她的画完全不一样。
　　“见鬼。”她小声说。
　　她掏出手机，在备忘录里打下几个字：开学第一天，被一个书呆子教画画。
　　然后她抬起头，冲着沈砚清离开的方向，嘴角慢慢上扬。
　　“有意思。”
　　一个能说出“真正好看的东西，往往是不规则的”这种话的书呆子，怎么可能只是一个书呆子？
　　而与此同时，教学楼三楼的走廊上，林砚舟正靠着栏杆往下看。
　　他看到了刚才的全过程——妹妹停在那棵海棠树下，和那个画画的女生说了几句话，然后离开。
　　他笑了笑，正要转身进教室，余光忽然捕捉到一个人。
　　梧桐树下，一个少年正蹲在地上，手里拿着什么东西。
　　是叶知秋。
　　林砚舟的动作停了。
　　他看见叶知秋把什么东西放在了树下的石缝里，然后站起来，拍了拍手上的灰，转身走了。
　　林砚舟目送他离开，等他走远了，才从三楼快步跑下去。
　　他蹲在梧桐树下，伸手摸向那个石缝。
　　摸到了一个信封。
　　信封上写着：“给林砚舟学长。”
　　他的手开始发抖。
　　拆开信封，里面只有一张纸，纸上写着一行字：
　　“林砚舟学长，我也喜欢你。”
　　“但是，我们都再等等吧。”
　　“等你高考结束，如果你还喜欢我，如果你还记得我，我就告诉你一个秘密。”
　　末了，还有一行小小的字：
　　“PS：这封信我写了十七遍，最后选了最丑的一遍。”
　　林砚舟蹲在梧桐树下，眼眶红了。
　　他等了三年的答案，原来一直近在咫尺。
　　只是那个人也在等。
　　他们在互相等待中，错过了整整三年。
　　风穿过梧桐叶，发出一声极轻极柔的叹息。
　　陆时雨有个习惯。
　　她喜欢在下课的时候去图书馆。
　　不是因为她爱学习，而是因为图书馆三楼靠窗的位置，正对着花坛后面的那棵海棠树。
　　那个位置可以看到整个海棠树的全貌，是绝佳的写生角度。
　　唯一的问题是，那个位置长期被一个人霸占。
　　沈砚清。
　　每天中午，雷打不动，坐在那个位置上看书。
　　陆时雨试过好几次，只要她一靠近，沈砚清就会抬起头推推眼镜，用那种波澜不惊的语气说：“这里有人了。”
　　“我坐对面不行吗？”
　　“不行。”
　　“为什么？”
　　“因为你会打扰我。”
　　陆时雨被噎住了。
　　她第一次觉得自己那张嘴竟然也有不够用的时候。
　　但今天不一样。
　　今天陆时雨没带画本，她去找一个别的位子坐下，打算刷会儿手机。
　　路过第三排书架的时候，她的余光瞥见一个东西。
　　一本牛皮封面的本子，A5大小，从书架上露出一角，像是被人随手塞进去的。
　　陆时雨伸手抽出来。
　　封面上什么都没有，翻开扉页，夹着一张纸条：
　　“如果你捡到了这个故事，请在第三百页停下。”
　　“否则，你会看到不该看的秘密。”
　　陆时雨挑了挑眉。
　　她这人，最大的毛病就是好奇心太重。
　　她直接翻到了第三百页。
　　第三百页是一片空白。
　　她愣了一下，然后笑了。
　　这人还挺会玩。
　　她翻回第一页。
　　“我叫沈砚清。”
　　陆时雨握着日记本的手猛地收紧。
　　她抬起头，下意识看向三楼靠窗的位子。
　　那个位子今天空了。
　　沈砚清没来图书馆。
　　她的心跳骤然加快。
　　理智告诉她，应该立刻把日记本放回去，当什么都没发生过。
　　但手不受控制地翻到了下一页。
　　“我觉得我可能病了。”
　　“因为我会忍不住去看一个人。”
　　“一个我不认识的人。”
　　“开学第一天，校门口，她把教导主任气得脸都绿了。”
　　“她的校服永远不好好穿，领口开得很大，能看见锁骨。”
　　“她的头发总是扎不好，碎发掉得到处都是。”
　　“她笑起来很张扬，像夏天里最后一场暴雨。”
　　“完了，我形容一个女孩子，用了‘夏天里最后一场暴雨’这种词。”
　　“我是不是真的病了？”
　　陆时雨的脸，一点一点地红了。
　　她咬着嘴唇，继续往下翻。
　　“今天晨会，她又翘了。”
　　“我在三楼窗户数她，她在花坛后面数蚂蚁。”
　　“我们明明都在做无聊的事，合在一起，好像就没那么无聊了。”
　　“后来我下去找她了。”
　　“我告诉她，她的画画得不好。”
　　“她那个表情，真的很好笑。”
　　“明明被气到了，还要假装不在意。”
　　“但其实她的画很好看，是我见过最好看的。”
　　“我只是想跟她说话，又找不到别的理由。”
　　“我是不是很蠢？”
　　陆时雨把日记本贴在胸口，深吸了好几口气。
　　心跳得太快了，快到她觉得不真实。
　　那个全校第一的高冷学霸，那个在主席台上冷着一张脸读稿子的学生会主席，那个对她说过“这里有人了”的女生——
　　在用一整本日记，写她。
　　她翻到下一页。
　　“今天我让同学帮我打听了一下她的名字。”
　　“陆时雨。”
　　“名字很好听，和她很像。”
　　“像夏天的雨，来得突然，走得干脆，留下的味道是潮湿又清甜的。”
　　“我讨厌夏天，但好像不讨厌她。”
　　陆时雨弯起嘴角，又使劲抿住，反复了好几次。
　　她翻到最后几页。
　　“今天我又去了图书馆，坐在老位子上。”
　　“我知道她想来这里画画，但我每次都把那个位子占了。”
　　“我不是故意的。”
　　“好吧，我是故意的。”
　　“因为那个位置，离她最近。”
　　“她在书架对面，我在书架这边。”
　　“隔着一排书，我能闻到她的味道。”
　　“是洗衣液的香味，还有一种说不上来的甜。”
　　“我想，我应该把日记本藏在这里。”
　　“如果她捡到了，看到这里，会是什么反应呢？”
　　“会不会觉得我是个变态？”
　　“大概会吧。”
　　“但是陆时雨，如果你在看我写的字……”
　　日记到这里就断了。
　　陆时雨翻到下一页，空白。
　　再往后翻，也是空白。
　　她把日记本翻来覆去看了好几遍，确认后面都是空白的。
　　她缓缓合上日记本，手心已经出了一层薄汗。
　　“沈砚清……”她小声念出这个名字，像在品尝一颗糖。
　　然后她抬起头，发现天色已经暗了。
　　她在图书馆坐了一整个下午。
　　陆时雨站起来，把日记本揣进怀里，快步走出图书馆。
　　她要去高三（1）班找那个人。
　　走到半路，她忽然停住了。
　　高三（1）班在三楼最东边，走廊尽头。
　　远远的，她看见走廊上有两个人。
　　一个是沈砚清，正靠着栏杆看书。
　　另一个是林砚舟，端着一个保温杯走过来。
　　“沈砚清，喝口水。”林砚舟递过杯子。
　　“不渴。”
　　“你一下午没喝水了。”
　　“跟你有什么关系？”
　　“我是你哥，当然有关系。”
　　沈砚清抬眼看了他一眼，接过杯子，喝了一口。
　　林砚舟笑了，伸手揉了揉她的头发。
　　沈砚清皱了皱眉，却也没躲开。
　　陆时雨站在楼梯拐角，看着这一幕，脑子里忽然闪过一个念头。
　　他们长得真像。
　　同样的眉眼，同样精致的轮廓。
　　但气质截然不同——一个冷得像冰，一个暖得像风。
　　原来沈砚清有个哥哥。
　　而且——
　　陆时雨的目光落在林砚舟的手腕上，那里系着一根红绳，红绳上穿着一个小小的银叶子。
　　她见过这根红绳。
　　就在今天中午，梧桐树下，那个蹲在树下的少年，手腕上也系着同样的红绳。
　　陆时雨的瞳孔微微放大。
　　她想起了一件事。
　　今天中午，她去小卖部买水，路过梧桐树的时候，看见一个少年蹲在树下，把什么东西藏进了石缝里。
　　她当时没在意，但记住了那个人手腕上的红绳。
　　她记得那个少年长得很干净，眼睛很亮，嘴唇很薄。
　　她记得他蹲下的样子，像一株被风吹弯的小树。
　　现在，那根红绳出现在了林砚舟的手腕上。
　　陆时雨靠在墙上，心跳如擂鼓。
　　她掏出手机，给一个备注叫“管他呢”的人发了条消息：
　　“林砚舟是不是有一个男朋友？”
　　对方秒回：“你火星来的？林砚舟暗恋叶知秋五年了，全校都知道，就你和叶知秋不知道。”
　　“叶知秋是谁？”
　　“高二那个拉小提琴的，长得特别漂亮的那个。你不知道？他暗恋林砚舟三年了，全校都知道，就你和林砚舟不知道。”
　　陆时雨盯着屏幕上的字，嘴角慢慢上扬。
　　“所以，”她打字，“他们互相暗恋，互相不知道？”
　　“对，绝了。”
　　陆时雨笑了，笑得眼睛弯弯的。
　　她把手机揣进口袋，又摸了摸怀里的日记本。
　　原来这个世界上，不只她一个人在经历这样的事。
　　有人在日记本里写满了她的名字。
　　有人在梧桐树下藏了不敢送出的情书。
　　有人等了五年，有人等了三年。
　　所有人的故事，都从那两棵树开始。
　　一棵是海棠，一棵是梧桐。
　　陆时雨抬头看向走廊尽头，沈砚清还在那，风吹起她的发丝，她伸手别到耳后，动作不紧不慢。
　　陆时雨深吸一口气，迈步走过去。
　　沈砚清听到脚步声，抬起头。
　　四目相对。
　　“你……”沈砚清的声音有一丝不易察觉的紧张，“有什么事？”
　　陆时雨走到她面前，把怀里的日记本掏出来，在她眼前晃了晃。
　　“你的。”她说。
　　沈砚清脸上的血色瞬间褪去。
　　她伸手去抢，陆时雨把日记本举高了，仗着身高优势（她168cm，沈砚清165cm），沈砚清够不着。
　　“还给我。”
　　“等一下，”陆时雨歪着头，“你先回答我一个问题。”
　　“什么问题？”
　　“你是不是暗恋我？”
　　走廊里安静了一瞬。
　　沈砚清的脸从惨白变成通红，像被人摁下了开关。
　　她的嘴唇动了动，最终什么都没说出来。
　　旁边的林砚舟发出一声闷笑，识趣地端着保温杯走了。
　　沈砚清站在原地，金丝眼镜后面，眼睛睁得很大，睫毛在颤抖。
　　陆时雨看着她的样子，忽然有点心软。
　　她放下举着日记本的手，把日记本塞回沈砚清怀里。
　　“日记还你。”陆时雨说，“但是沈砚清，我有个条件。”
　　“什么条件？”
　　“以后图书馆那个靠窗的位子，让一半给我。”
　　“我要坐你对面。”
　　“因为，”陆时雨弯起眼睛笑了，“我也想观察你。”
　　沈砚清抱着日记本，耳朵尖红得快要滴血。
　　她垂下眼睛，睫毛扇动了两下，声音轻得像一阵风：
　　“……好。”
　　而围墙那头的梧桐树下，林砚舟正靠着树干，看手里的那封信。
　　夕阳把天边染成橘红色，梧桐叶的影子落在他的白衬衫上。
　　他把信看了很多遍，最后小心翼翼地折好，放进口袋。
　　他掏出手机，给叶知秋发了一条消息：
　　“叶知秋，放学等我一下。”
　　三秒后，收到回复：
　　“好。”
　　只有一个字。
　　但林砚舟盯着那个字看了很久，嘴角的弧度怎么都压不下去。
　　风吹过两条不同颜色的树叶，发出沙沙的声响。
　　像两个故事，即将在各自的方向，同时展开。