《春不待诏》沈墨1121

21、春衣未展故人痕 听雪斋外，

　　听雪斋外，廊下的丫鬟仍照常洒扫。厨房仍按时送来汤水，书房仍燃着银丝炭。府里的管事也按旧例送来新裁的春衣样子，让萍儿过目。
　　明亲王府不是寻常人家。
　　陆云逸从小到大，四时衣裳都由针线房提前裁好。春有春衫，夏有夏袍，秋有夹衣，冬有狐裘鹤氅。哪怕他不爱装饰，衣裳也总是全新的。所谓整理，不过是看料子是否合身，针脚是否细密，颜色是否太艳，领口袖缘会不会碍着他读书写字。
　　萍儿此刻膝上放着的，便是一件新裁好的月白春袍。
　　料子是江南进上的轻罗，摸在手里像水一样滑。衣襟内侧用极细的银灰线压了暗纹，不凑近看，几乎看不出来。针线房的人说，这料子不张扬，适合小王爷病中穿着，既轻便，又不显得寒素。
　　萍儿手里拿着那件衣裳，却许久没看进去。
　　她比陆云逸大了快三十岁。
　　从陆云逸出生到如今，她几乎把自己半生都耗在这个孩子身上。别人唤她萍儿姑娘，听着仍像年轻时候的称呼，可她自己知道，鬓边已有细细白发，眼角也有了纹路。她不是陆云逸的母亲，却比世上许多母亲陪孩子陪得更久。
　　陆云逸靠在窗边看书。
　　他最近精神尚好，脸色虽仍有些白，却不似前几日那样疲惫。窗外阴云压着王府的屋脊，梅花开得冷清，灯点得早，屋里有一种昏黄的暖意。
　　萍儿低头看了看手里的新衣，道：“这件颜色倒清爽。等来年天气暖了，穿这个也好。”
　　陆云逸嗯了一声，却没有翻页。
　　萍儿抬头看他。
　　“怎么了？”
　　陆云逸把书合上。
　　屋里安静了一瞬。
　　他忽然唤道：“娘。”
　　萍儿的手猛地一紧。
　　那件月白春袍被她攥出一点褶皱。
　　她抬头看陆云逸，心像被人提了起来。
　　这几日她最怕听见这个字。
　　不是因为她不愿听，而是怕这一声之后，坐在她面前的人又不再是陆云逸。她怕他又变成那个自称鸯鸯、把自己当成女儿的人，怕他眼里露出陌生的亲近，怕他抓着她的袖口说自己只是替娘亲找养老之地去了。
　　可陆云逸看着她，却笑了一下。
　　那笑很轻，也很清醒。
　　“别怕。”
　　萍儿怔住。
　　陆云逸道：“我是陆云逸。”
　　萍儿悬着的心没有立刻放下。
　　她看着他，像要从他脸上辨出一点不对。
　　陆云逸又道：“我只是想这样叫你。”
　　萍儿的眼眶一下红了。
　　她低下头，慌忙去理手里的衣裳，像这样便能把自己的失态遮过去。
　　“胡说什么。”
　　陆云逸看着她。
　　“我在外头这些年，总想着家。可真回来了，又觉得家这个字说起来容易，落到人身上很难。明亲王府是家，父王在的地方也该是家。可我想得最多的，还是你。”
　　萍儿的手慢慢停住。
　　陆云逸道：“我亲娘生我时难产去了。自我有记忆起，便是你在我身边。夜里发热，是你守着。先生罚我抄书，是你替我磨墨。父王不在府中，府里人不敢亲近我，也是你陪我说话。”
　　他停了一下，声音低了些。
　　“我早就把你当娘了。”
　　萍儿眼泪落下来。
　　她慌忙转过脸。
　　“这话不能乱说。”
　　“没有乱说。”
　　“你是小王爷，我算什么？”萍儿声音发哽，“我不过是……”
　　“是把我养大的人。”陆云逸接过她的话。
　　萍儿说不下去了。
　　她这辈子听过许多称呼。从前在别处，人们按差事唤她，按来处猜她，也按规矩防着她，后来到了明亲王府，府中下人敬她几分，称她一声萍儿姑娘，外头的人知道她在明亲王府有些体面，便客客气气称一声姑姑。可这些称呼里，没有一个比这一声“娘”更重。
　　重得她不敢接。
　　又舍不得推开。
　　陆云逸看着她，忽然问：“颜淞前日是不是同你说过什么？”
　　萍儿擦了擦眼角。
　　“你怎么问这个？”
　　“你这几日看我的眼神不对。”
　　萍儿叹了一口气。
　　“我现在看你，哪一日对过？”
　　陆云逸笑了一下。
　　萍儿沉默片刻，道：“颜太医只是说，你这病未必全是游历之后才有的。或许根子更早些。”
　　陆云逸并不意外。
　　“他说我小时候吗？”
　　萍儿点点头。
　　“我说你小时候很正常。”
　　陆云逸看着她。
　　萍儿自己也笑了笑，只是那笑有些苦。
　　“我说出口时，也觉得这话没什么意思。”
　　陆云逸没有接话。
　　萍儿把那件新衣放到一旁，轻声道：“你小时候，是很乖。认字早，读书快，不哭不闹，也不乱跑。先生说你沉稳，府里人说你懂事。可如今想想，一个孩子太懂事，也许本就不是好事。”
　　她抬头看着陆云逸。
　　“尤其你明明是个女孩，却偏要当成男孩养。”
　　这句话不是第一次在他们之间出现。
　　萍儿说不下去了。
　　她低头看着膝上的月白春袍。
　　那衣裳太干净，太轻，像一片还未落下的云。可她眼前却忽然浮现出许多年前另一片白。
　　那是产房里被血浸透之前的白绫。
　　是朱珍珍额头上被汗湿透的帕子。
　　也是那个孩子刚被抱进她怀里时，沾着血水与胎脂的襁褓。
　　颜淞前日问她，小王爷童年是否受过什么刺激。
　　她说没有。
　　她说得太快。
　　因为她不知道该怎么说。
　　该说什么呢？
　　小时候的陆云逸也曾坐在问她：“既然我是女孩，为什么一直假装是男孩？”
　　萍儿那时答不上来。
　　她只能告诉她：这是你娘的决定。
　　……
　　陆云逸出生那年，朱珍珍已经四十余岁。
　　这个年纪生孩子，本就凶险。更何况她与陆棣铭成婚多年，一直没有子嗣，忽然有孕，明亲王府上下既欢喜，又小心。
　　那时候，陆棣铭与朱珍珍已经回京多年。
　　朱珍珍出身名门，少女时也是京中人人称羡的贵女。只是她性子不似寻常闺阁女子那样柔顺，读书骑马，皆有自己的主意。后来嫁给陆棣铭，夫妻二人感情极好，但她不愿意一辈子困在王府内宅，提出了离京闯荡。
　　陆棣铭起初是不同意的，皇子擅自离京实在麻烦。可朱珍珍要做一件事，向来不是旁人三言两语能拦住的。她说京城太小，宫墙太高，王府门第也不过是另一种笼子。她想去外头看看，看看书里没写完的山河，也看看那些贵女们一辈子不会见的人间。
　　后来，陆棣铭到底随她去了。
　　那些年朝局不稳，陆棣铭离京，二人在江湖上走过许多地方，见过侠客、商旅、流民，也见过山匪和官兵。
　　朱珍珍常说，自己那几十年才算真正见过天地。
　　后来皇帝登基，陆棣铭回京辅佐皇帝办事，朱珍珍也跟着回了京城，朝局也渐定。她从名门贵女，到江湖中人，又回到王府王妃的位置上，许多人都说她这一生够洒脱。
　　可朱珍珍自己并不这样想。
　　她怀着陆云逸时，精神反倒比从前柔和许多。
　　明亲王府里那段日子，是少有的喜气。陆棣铭虽忙，却常常回府。晚间若无宫中传召，便陪朱珍珍在廊下坐一会儿。萍儿那时还年轻，陪在朱珍珍身边，替她看汤药、理衣裳，也听她和陆棣铭说孩子。
　　有一日，天气极好。
　　朱珍珍坐在窗下，手放在隆起的小腹上，忽然问陆棣铭：“你说，是男孩还是女孩？”
　　陆棣铭那日心情似乎不错，笑道：“都好。”
　　朱珍珍看他一眼。
　　“又油嘴滑舌。”
　　陆棣铭道：“是真话。”
　　萍儿在一旁替朱珍珍叠小衣裳，听着他们说笑，也跟着笑。
　　朱珍珍却沉默了一会儿，道：“我希望是男孩。”
　　萍儿愣住。
　　她原以为朱珍珍会说女孩。
　　毕竟朱珍珍这一生最不受世俗拘束，也最厌烦旁人将女子困在闺阁。她从前还曾同萍儿说过，若将来有女儿，便教她骑马，教她读书，教她看山河，不叫她一辈子只困在绣楼里。
　　萍儿忍不住道：“珍珍姐为何这样说？”
　　朱珍珍看向屋外。
　　院中的梅树还没有开，枝条却已经生出细小的芽。
　　她轻声道：“因为我这一生，看着是洒脱，其实也没真正挣开。”
　　萍儿一时还没明白。
　　陆棣铭却没有笑。
　　朱珍珍继续道：“我出身名门时，旁人说女子该端庄守礼。我跟你去江湖，旁人又说王妃不成体统。后来回了京，别人表面敬我，背后也说我不守妇道、不安内宅。你看，我已经走了那么多地方，做了那么多不该女子做的事，可到头来，别人还是先看我是女子。”
　　她低头摸着自己的小腹。
　　“若是男孩，他能走的路就多很多。旁人会教他读书，教他骑射，教他议政，教他看天下。他出门不必解释为什么出门，他有野心也不会被说不安分。他错了，是年少；他对了，是英才。”
　　萍儿听得心里发闷。
　　朱珍珍又道：“若是女孩呢？她再聪明，再有胆识，也会有人先替她想嫁谁，想她该如何贞静，想她将来在谁家后宅里过日子。”
　　陆棣铭沉声道：“我的女儿，不必如此。”
　　朱珍珍看着他，笑了一下。
　　“你能护她多久？”
　　陆棣铭没有立刻回答。
　　朱珍珍道：“就算是棣贤公主，如今也不知怎样了…”
　　提起这个名字，三个人都沉默了许久。
　　后来朱珍珍又笑起来，像是不愿把话说得太沉。
　　“当然，若真是女孩，我也疼她。”
　　她看向萍儿。
　　“只是我会心疼。”
　　那时萍儿没有想到，这些话后来会成真。
　　更没有想到，朱珍珍会亲手替那个还未出生的孩子，选一条最艰难也最危险的路。
　　朱珍珍临产前，王府上下都是欢喜的。
　　那一日，雪停了，天光很亮。府中早早备好了产房，稳婆是重金请来的，皇帝派来帮忙的御医也候在外头。孩子的小衣裳一箱一箱放好，长命锁、玉佩、襁褓、虎头鞋，全都备齐。
　　皇帝也提前准许陆棣铭留在家中。
　　他守在外间，虽不多话，却能看出紧张。朱珍珍反倒还笑着安慰他，说：“你别在外头绷着脸，吓着孩子。”
　　陆棣铭道：“还没生出来，吓不着。”
　　朱珍珍笑着骂他：“没良心。”
　　那时屋里的人都笑了。
　　萍儿也笑。
　　谁也没想到，那笑声会是那一日最后一点轻松。
　　到夜里，情形便不对了。
　　朱珍珍年纪太大，生产艰难。起初还能忍着，后来疼得满身冷汗，手死死攥着床帐。稳婆一盆一盆要热水，御医在外间急得来回走，却不能入内，只能隔着屏风吩咐用药。
　　血气很快漫了出来。
　　热水端进去，又端出来。
　　干净的帕子换了一叠又一叠。
　　陆棣铭站在外间，脸色沉得吓人。有人劝他去旁边歇一歇，他像没听见。屋里朱珍珍每疼得喊一声，他的手便握紧一分。
　　到后半夜，朱珍珍的声音已经哑了。
　　萍儿跪在床边，手被她攥得发青。她一边哭，一边不敢哭出声，怕扰了稳婆，也怕朱珍珍听见。
　　陆棣铭在外间站不住了。
　　稳婆和嬷嬷都拦他，说产房血气重，男子不能进。陆棣铭像没听见，抬手推开屏风，直接进了内室。
　　屋里的人都吓住。
　　朱珍珍听见动静，艰难地睁开眼。
　　她看见陆棣铭，竟还想笑一下。
　　只是那笑太虚弱，几乎没有成形。
　　陆棣铭走到床边，握住她的手。
　　朱珍珍的手全是冷汗。
　　她看着他，喘息着说：“阿铭……”
　　陆棣铭俯身：“我在。”
　　朱珍珍的声音断断续续，悄悄对陆棣铭说：“若是……女孩……也当男孩养。”
　　陆棣铭的手猛地收紧。
　　“你别说这些。”
　　朱珍珍却不听。
　　她盯着他。
　　那双眼睛里没有一时冲动。
　　只有一种近乎残忍的清醒。
　　“答应我…”
　　陆棣铭没有答。
　　朱珍珍又攥紧他的手。
　　“你答应我。”
　　陆棣铭喉结动了动。
　　“好。”
　　朱珍珍的目光又转向萍儿。
　　“还有……萍儿。”
　　萍儿跪在床边，哭得说不出话。
　　朱珍珍勉强的寄出笑容道：“若你愿意，能帮我照顾孩子吗？”
　　“我帮你，珍珍姐，我帮你，撑住啊…”
　　“阿铭，萍儿愿意的话…就让她继续待在府中…”
　　陆棣铭痛苦的闭上双眼道：“好。”
　　朱珍珍似乎放下一点心。
　　她又道：“名字……”
　　陆棣铭低声道：“先别想这些。”
　　朱珍珍摇头。
　　她已经没有多少力气，却仍固执地把话说完。
　　“云逸。”
　　陆棣铭怔住。
　　朱珍珍气息微弱。
　　“云……逸……”
　　她看着陆棣铭。
　　“陆云逸。”
　　这名字便备下了。
　　男孩可以用。
　　女孩也可以用。
　　可在朱珍珍嘴里，它从那一刻起，便不再只是名字。
　　可是孩子仍没有生下来。