《余年空等廿四春》摘星的祈

3、脆脆鲨

　　第二天下午，阳光把塑胶跑道晒出一股暖烘哄的橡胶味。
　　第二节课上厕所，同学们变得异常精神，想挑多的野马。拿羽毛球拍的拿羽毛球拍，有的抱着一个篮球像风一样跑走了。大部分同学像出笼的鸟，冲向篮球场和足球场。教室里很快空了大半。

　　没一会儿，操场传来哨声，我猜是体育老师。要求集合了。
　　我靠在窗边，目光落在陈年身上。她正低头整理浅色衬衫外套的袖口，动作慢吞吞的。

　　“走吗？”我开口。

　　她抬头看我，眼神里有一瞬间的空白，随即轻轻点头：“嗯。”

　　体育老师的“自由活动”，是有前提的——必须先在操场跑两圈，做一套标准的准备活动。

　　我们混在队伍里，慢跑，拉伸，弓步压腿。陈年的动作很标准，但幅度不大，脸颊在阳光下泛着一层薄汗。

　　做完准备活动，老师大手一挥：“解散！”

　　我从羽毛球袋里抽出自己的羽毛球拍——黑色的碳纤维材质，用了一年多，拍线拉力依旧很高。

　　同时拿出了一把白色的（我之前买的时候就买的一副），递给陈年。

　　她接过，在手心里掂了掂，动作比前两次自然，但依旧带着点小心翼翼：“你的备用拍？”

　　“嗯。”我语气平淡，“手感差不多。”

　　她轻轻点头，握紧了拍柄。

　　“打吗？”我问。

　　“打。”她抬头看我，眼睛很亮，“我……我其实以前很喜欢打的，只是后来身体不太好，就没怎么打了。”

　　原来如此。

　　她是会打的，只是太久没动。

　　“那就找回手感。”我说，率先走向场地。

　　我们选了靠近操场边缘的一块水泥地。

　　轮到陈年发球。

　　她站定，双脚分开与肩同宽，重心微微下沉，左手将球轻轻抛起，高度不过肩，右手握拍，手腕内旋，拍面斜切，动作干净利落，像受过专业训练一样。

　　球被精准地发到了我中场偏前的位置，弧度低平，速度适中，落点刁钻。

　　我挑高球回击，她后退两步，准备接下一拍。

　　就在这时，旁边足球场传来一阵剧烈的欢呼和哨声——

　　校足球队正在进行分组对抗，有人临门一脚，引发了场边一阵沸腾的叫好声。

　　“好球！”

　　那声音又急又响，像炸雷一样在操场边缘响起。

　　陈年明显被吓了一跳，整只手臂猛地一僵，原本流畅的引拍动作瞬间变形。

　　“啪！”

　　球拍的金属边框，重重敲在了她自己的左手手背上。

　　“嘶——”

　　她倒吸一口凉气，整个人僵在原地，手里的球拍“哐当”一声掉在地上。

　　还没等我反应过来，一颗足球像脱缰的野马，从足球场那边飞了过来，划出一道毫无美感的抛物线，重重砸在她的右腿上。

　　“啊！”

　　她短促地叫了一声，整个人被砸得一趔趄，幸好我及时抓住她的手腕，才没让她摔倒。

　　足球滚落在地，还在地上弹了两下。

　　“对不起对不起！学妹你没事吧？”

　　一个足球队的男生跑过来，满脸歉意。

　　“没事。”我抢在陈年开口前，语气平静地拦住对方，“她没事，你先去训练吧。”

　　男生愣了一下，又道歉了两句，才转身跑回去。

　　我转回身，看向陈年。

　　她的手背已经以肉眼可见的速度红肿起来，皮肤绷得发亮，红中透紫；右腿外侧也被足球砸出一小片红痕，估计会很疼。

　　但她只是咬着下唇，没喊疼，只是低头看着自己红肿的手背，眼眶有点红。

　　周围有几个路过的同学停下来看了一眼，又陆续走开。

　　操场上足球训练还在继续，哨声、喊声此起彼伏。

　　阳光刺眼，风吹过来，带着塑胶跑道的味道。

　　我看着她肿起来的手背，眉头微微皱起。

　　“你怎么这么脆啊？”

　　我开口，语气里带着点无奈，又有点说不出的……心疼。

　　她愣住了，抬头看我，眼神里有一丝自嘲，也有一丝被戳中的狼狈。

　　“我……”她声音很小，带着点自责，“我是不是特别麻烦……”

　　我没接这话，转身走向场边的医疗箱，拿过云南白药气雾剂，轻轻摇了摇，隔着一点距离，喷在她红肿的手背上。

　　冰凉的药剂雾散开，她瑟缩了一下，随即轻轻舒了口气。

　　“别动。”我说。

　　她乖乖不动，只是低着头，刘海遮住了眼睛。

　　过了一会儿，她忽然极轻地笑了一下，带着点自嘲：“我是不是……特别脆弱？”

　　我看着她。

　　阳光落在她睫毛上，落在她红肿的手背上，落在她微微发抖的指尖上。

　　那一刻，我忽然明白了什么叫“易碎品”。

　　“不脆弱。”我说。

　　她抬头看我，眼神里有一丝疑惑。

　　我顿了顿，看着她的眼睛，很认真地补了一句：

　　“脆，但很珍贵。”

　　她眨了眨眼，似乎在消化这个词。

　　我没再说什么，只是把喷雾递给她，示意她自己拿着。

　　回去的路上，她一直用右手握着喷雾，敷着左手。

　　夕阳把我们的影子拉得很长，一前一后，中间隔着半步的距离。

　　走到教室门口时，她突然停下脚步，回头看我。

　　“宋俞。”

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”她声音很小，但很清晰，“没有嫌我麻烦。”

　　我看着她。

　　阳光从她身后照过来，把她整个人笼在一层淡淡的光晕里。她的眼睛很亮，像两簇小小的火苗，在黄昏的风里轻轻跳动。

　　“脆脆鲨。”

　　我忽然开口，声音很淡，却异常清晰。

　　她怔住，显然没反应过来。

　　“以后就叫你脆脆鲨了。”我重复了一遍，语气平静，却带着一种不容置疑的笃定。

　　她盯着我看了很久，久到我都以为她会反驳，或者害羞地否认。

　　可最后，她只是极轻地“嗯”了一声，耳根悄悄泛红，却没有躲开我的视线。

　　那一刻，风很轻，夕阳很美。

　　只有我们两个人，站在夕阳里，谁也没有再说话。