90、访谈当天·下 爱与自由不相悖 【东方女性 ...
-
九点半，访谈正式开始。
台下众人带好翻译耳麦，静待主角登场。
布光从三个方向同时铺下，单书黎跟玛格丽特·休斯分从两侧登台，围着圆桌同时落座，脸上不带一丝阴影。
众人这才看清了玛格丽特·休斯的真容。
蒋承原本以为玛格丽特·休斯的长相会跟她的言论一样刻薄，但玛格丽特·休斯长得不仅不尖酸，反而非常精神。
蓝眼睛、高颧骨、下颌线条笔直若刀削、搭配浅亚麻金的齐肩自然卷，抛开那些尖锐发言不谈，单看外表，她简直就像个精灵。
玛格丽特·休斯身着浅灰色褶皱西装，上衣下裤内搭普通蓝衬，脚踩黑色漆皮高跟，走得时候像水波晃动。
通行证没摘，被她随意后甩，放松又随性。
孙恪说她不像来参加访谈，倒像是来收购酒店。
孙恪：“我这个少东家很有危机感呐。”
沈敬言无情吐槽：“她的家族财富足够买十个你家，搁这想什么美事呢？”
谢北原：“这女人分明衣服随意、妆也不浓，但往那一站就让人喘不过气。”
方闻宇懂他意思：“让人看了就想臣服，不怪岑主席忌惮。”
另一旁的单书黎则是另一种气象，浑身上下珠光宝气，脊背挺得笔直，整个人精神百倍。她比玛丽格特矮了半个头，但站那儿的气势却毫不逊色。
简直就像野性生长的紫衫木，高大且扎实。
主持人短暂寒暄后，单书黎同玛格丽·休斯特同时伸出手。
“玛格丽特·休斯女士，幸会。”
“作家单书黎，我很期待接下来的对话，希望你不会让我失望。”
两手交叠的时候，快门按动的声音连成一片。
玛格丽特·休斯的手稳而有力，单书黎手心微凉但握得很紧。
黑瞳蓝眼在闪光中你来我往，还未开口，就已火花四溅。
蒋承在台下嘴角一抽，感慨道：“台上这两个女人，没一个省油的灯。”
玛格丽特·休斯身体后靠，蓝眼睛锐利得像一柄手术刀，开口第一句就撕开主持人搭建的客气氛围：“单书黎，我玩过你的剧本杀《阴缘》，也看过《你听》。她们都是边缘人士，均有不同程度的身心残疾。”
“你是否利用了主角的社会边缘型人士身份，并借读者的同情心来为角色赋魅？”
观众台一阵轻微骚动，岑懋之也没想到玛格丽特·休斯第一个问题就如此棘手，五指瞬间紧攥。
“没事的。”裴瑜覆上母亲的手示意她安心：“这个问题书黎答过。”
——答过？
岑懋之追问儿子：“什么时候？”
裴瑜照实回答：“探照灯颁奖的时候你右侧那个女总编问过书黎，她答得很精彩。”
目光投向右侧，程姓总编兴致寥寥，眯着眼定神，明显是已提前领略过单书黎的风采。
台上，单书黎轻笑应答：“您这是说我取巧了？”
“不是吗？”玛格丽特·休斯列举众多人名。
“真两性畸形的沈清辞、聋哑人季序、白化病患者京妙仪、偷窃癖傅屏嗔……你总是让边缘人承担叙事视角，让读者代入、激发他们的同情，这难道不是投机取巧？”
“当然不是。”单书黎转了话头：“沈清辞、季序、京妙仪、傅屏嗔……看来您读过我很多作品——”
玛格丽特·休斯点头。
“可惜读得不仔细。”单书黎单手撑头，佯装惋惜。
“什么？”玛格丽特·休斯脸色一僵。
单书黎抓住这个空当狠狠插刀：“如果您细读就会发现，我笔下的所有边缘人士的行为逻辑都建立在他的生理条件上，而非书外的读者‘同情’上。”
“我写边缘人，是因为这群人是真实存在的，他们需要发声，而我刚好捕捉到这份声音，不存在利用残缺博同情的行为。”
单书黎微微侧头，发饰上的玉兔吊坠被镜头精准捕捉，她目光直视不移：“如果写边缘人算投机取巧，那贵族写贵族是不是也算偷懒？”
“漂亮！”周砚白在台下止不住地叫好，跟顾衍之就差抱一起了：“被泼了这么多年的脏水终于能洗干净了。”
玛格丽特·休斯也没想到面前的年轻女孩竟这么对她胃口，她停了一瞬：“姑且算你合格。”
“勉强合格么？但你在我这还差点。”单书黎挑眉。
这下没人冷笑。
台下的蒋承一脸呆滞地问谢北原：“她这是在挑衅？嫌弃玛格丽特没给她上高度？”
谢北原：“……显而易见，单书黎就是在挑衅。”
裴铮悄声道：“儿子，单书黎一直都这样吗？小女孩还挺横。”
裴瑜展扬道：“那是，不横怎么把你儿子当狗溜？”
镜头转向单书黎，她无辜地眨巴眼，像是被辜负的粉丝，催着玛格丽特·休斯对她火力全开。
单书黎摊手：“我跟我的团队对今天的访谈同样期冀已久，请不要对我有所保留，我同样期待接下来的对话。”
屏幕前的顾霆无奈扶额：“这丫头，教她的谦虚都学狗肚子里了。”
玛格丽特·休斯瞬间大笑，连说三个“OK”：“盛情难却，接下来我可不会手下留情了。”
单书黎抚胸致礼：“荣幸之至。”
第二个问题如约而至：“东方女性悬疑文学的视野总是在家庭里打转，如此狭窄，是地域原因吗？”
岑懋之的心瞬间跳到嗓子眼。
这个问题比上一个还要尖锐，听着是聊文学视野，但“地域原因”指向什么在场所有人都知道。
一旦单书黎顺着“地域”两个字往下接，不管怎么答都会被解读成“是”。
“是”就等于承认东方的创作环境有问题。
“那答‘不是’呢？”裴瑜问岑懋之。
岑懋之：“对方就会立刻追问那为什么东方悬疑总在写家庭，两头堵，无解。”
台下众人眉头紧锁，被同一根弦架在悬崖边，动弹不得。
——就知道你要问这个。
苹果肌鼓起，单书黎问玛格丽特·休斯对家庭的定义是什么？
玛格丽特·休斯：“就跟你笔下的沈清辞同苏望一样：屋子里的人。”
“屋子里的人，很形象的概括。”单书黎随手取过桌上白纸，先是立对玛格丽特·休斯，接着90°下旋。
视野里的白刃瞬间扩张成白板。
玛格丽特·休斯不解她用意。
单书黎重做一遍，解释道：“在我看来，东方女性悬疑的家庭视野非但不狭窄，反而纵深不输社会。”
她着重强调：“因为家庭才最复杂的凶案现场，没有‘之一’。”
此话一出，玛格丽特·休斯瞬间正襟危坐，台下众人也纷纷倒吸凉气。
方闻宇：“我没听漏吧？单书黎说家庭是……是凶案现场？”
沈敬言：“你没听错，她说还是最复杂的那种。”
单书黎这么说当然有她的理由：“婆媳、夫妻、妯娌、父子……血脉关系下滋生的暴力绝不亚于一场有预谋有组织的高精度谋杀。”
“况且社会上的谋杀还有尸骸、有作案工具，但家庭里的‘谋杀’往往作案于无形，连最高明的侦探都无从下手。毕竟当‘家庭凶杀’曝露于人前之时，惨剧通常都无法挽回。”
单书黎眼神毫无畏惧：“你觉得家庭视野狭窄，是因为你站在屋子外面，能看到的当然就只有纸边缘。只有屋子里的人才能得见这张纸的纵深。”
单书黎口吻轻缓：“视角不对，视野自然狭窄。”
“厉害。”岑懋之悬在半空的心终于踏实大半：“不提‘地域’，反而用‘纵深’扭转话题，直接驳斥了‘狭窄论’。她从头到尾一个敏感词都没有，但偏偏所有人都能听懂。”
“那张纸是谁放那儿的？”汪林气哄哄地责问置景人员。他就不信单书黎能这么厉害，随手拿张白纸就能破局。
——肯定是她提前偷看了N方的访谈提纲，特意摆在那儿当道具的！
“谁放的有什么关系？”林秘书替岑懋之开口：“重要的是哪怕手头就剩一张白纸，单书黎也能乘风破局，这才叫真本事。”
林秘书笑眯眯地冲汪林补刀：“还是真才实学靠得住，比拿钱办比赛给自己颁奖的强多了。”
林秘书贴心地捕捉汪林的表情：“汪主席您说对不对？”
林秘书口中那个“拿钱办比赛给自己颁奖”的正是汪林外甥女，这事是文联乃至全省文化界的笑柄。
岑懋之憋了一周的气瞬间顺了，面上亮堂堂的。
“妖里妖气，不正经。”汪林气得扭头就去抽烟，林秘书当即就把材料放在他座位，等汪林再回来的时候已经没位置了。
裴瑜冲林秘书竖起大拇指：“高！”
——难怪能给他妈这种难搞的人当这么多年心腹，果然有两下子。
白纸被单书黎推向玛格丽特·休斯面前，对方神情一震，竟真学着单书黎的手法在镜头前一遍遍地重复“白刃变白板”的过程。
“你真有趣。”这是玛格丽特·休斯对单书黎的第一个评价。
白纸放下，玛格丽特·休斯凑得更近，第三个问题更直接：“单书黎，比起你的作家身份，你文化商人的名头更加响亮。”
玛格丽特·休斯：“你是否认为商业包装会稀释文学的纯粹性？”
问的是单书黎，但悬心的确是台下其他人：作家、记者、连同宋驰跟顾衍之在内的文化商人都在玛格丽特·休斯的射程之内。
同为沧溟签约作家的邓南箫也在其中。
玛格丽特·休斯的问题看似刁钻，但在版权变现的年代，却是所有文化创作者都逃不过的一关。
仿佛文学就该高悬云端，沾上金钱就是创作者动机不纯。
“作家跟商人从不是对立面。”单书黎端起水杯抿了一口，笑得更加坦然：
“我提笔写作的时候是作家、我做剧本杀的时候是内容总监，我谈版权合作的时候是文化商人。这三个身份都共同服务于一件事——如何让我的作品被更多人看见。”
单书黎笑得温文尔雅：“您要是觉得保持文学纯粹的最好方式是远离商业，那恕我直言，把版权卖给三十多个国家的出版商的您本人，算不算也稀释了文学的纯粹？”
“爽！”顾衍之身居前排中央，享受来自同行的无限嫉妒。
这可是他千辛万苦从校园就挖出来的内容总监！
他的眼光！！
他的人！！
裴栩更是狂喜难抑：“这是我闺蜜！我闺蜜！！”
裴瑜坐在岑懋之身边，母子二人手心紧握，同时攥紧又同时松开，心跳声比秒针还准时。
堂弟裴璋心下呢喃：“她真帅！”
“热身结束。”玛格丽特·休斯起身调整西装的褶皱纹路，然后重新坐下。
单书黎知道，这是要放大招了，整理衣服就代表她要认真对待。
两个人的战斗，从此刻正式打响。
裴瑜要被这个金发女人气蒙圈了：“这才是热身？”
表盘侧向裴瑜，岑懋之掏出手绢擦汗：“才过去半小时，还剩一小时呢。”
接下来的一小时内，单书黎跟玛格丽特两个人的对话速度快得远超想象，饶是周砚白跟褚思量这种留学生都前后戴上耳麦。
方闻宇嘲讽他：“留学生还用听翻译吗？学艺不精。”
褚思量则坦言：“她们说得太快了，还都是专有名词，自翻不如听翻来得快。”
蒋承的耳麦早摘了：“她们说什么呢？叽里呱啦的脑仁疼。”
钱伯安则大方地表示：“得给同传加钱。”
裴璋瞅准时机问宋驰：“单书黎跟那个女人，不是在吵架？”
宋驰弹开他手指，两腿交叠，高贵如王室：“没吵架。这是天才才有的交流方式。”
裴璋恍然大悟：“天才活不到明天吗？她俩这嘴至于跟托马斯火车轮一样嘚嘚嘚——嘚个不停吗？”
“不愧是裴瑜的弟弟。”宋驰懒得跟这种文化半吊子他废话，推邓南箫出面：“邓姐，你讲两句。”
邓南箫也不推诿，柔声道：“天才往往都是孤独的，毕竟同类太少，所以偶尔碰上就恨不得说个尽兴，生怕错时难再会。”
裴璋：“……你们怎么这么清楚？”
宋驰反手冲邓南箫竖起大拇指：“因为这姐也是天才中的一员。”
裴璋：“……”
——该死的天赋论邪教徒，真想拿枪给他崩了。
离访谈结束仅剩半小时，玛格丽特·休斯终于问出了她最好奇的那个女人：“苏望。”
玩过五次《阴缘》的玛格丽特·休斯精准无误地用中文喊出了这个名字，语气不善：“我一直不理解，为什么《阴缘》这种抹杀女性自由的作品在你们国家竟会如此火爆？甚至有无数人追捧沈清辞那种谋杀他人自由的罪犯！”
玛格丽特·休斯一一列举：“苏望被沈清辞囚禁十年，换成是我，早就夺枪杀出小洋楼，但她除了对沈清辞言语恳求，却毫无反抗举动。如此懦夫，读者为什么会共情？”
饶是连裴栩也听出来这个金发女人语气里那种哀其不幸、怒其不争。
玛格丽特·休斯气愤道：“这是不是东方女性叙事里暗藏的病态审美？”
提到沈清辞，裴瑜的头蓦然垂下，他不敢看台上、更不敢接受玛格丽特的审判。
没人比裴瑜更清楚病态的不是苏望，从始至终都是沈清辞。
“苏望不是懦夫。”单书黎正襟危色，目不移视：“她是我笔下勇敢的女性角色代表。”
“从她出生开始，就一直在为自己挣命。”
玛格丽特·休斯伸手，示意她继续。
单书黎：“苏望一直在逃，她人生中仅有的三次出走都是自己给自己挣命。十四岁那年她是从原生家庭出逃，一人北上，在绸缎铺做工，可哪怕是做工她也都是最出色的那个。”
单书黎：“十六岁那年她则从纨绔花轿中出逃，宁死不做妾。”
单书黎：“二十六岁那年她则是从爱人沈清辞的偏执欲下出逃，你觉得苏望没有反抗，只是因为后期她同沈清辞的力量相差太悬殊。她一介孤女，无枪无人，你叫她用枪杀出小洋楼，那是现代人的高高在上。”
单书黎深呼一口气，努力让心神平稳：“苏望没有枪、没有人、甚至她身处的环境都没有法律可供她求得公正，她唯一能做的就是在牢笼松动的间隙将自己一寸一寸地挪出去。你可以嘲笑她动作笨拙，但绝不能说她是懦夫！”
单书黎她停了一拍，声音更重：“你觉得苏望懦弱，是因为你没有站在她的时代、她的处境。一个懦夫，是不敢拒婚、不敢男权社会掰手腕、更不敢违背伦理纲常，跟同性爱人相伴十年的！！”
玛格丽特·休斯没有立刻接话，而是盯着单书黎看了很久很久，从上场到现在，这是单书黎第一次情绪激动。
恍惚间，她从单书黎身上看到了自己。
当年那起枪击案发生后，玛格丽特·休斯身为目击者兼死者家属接受采访，在一众对受害女士的“懦夫”指控下，她也同单书黎一样声嘶力竭地替死者辩驳。
“她没有放弃抵抗，是那男人有枪！”
“她不是懦夫！你们这是诽谤！”
当年此景，恰如今日。
此时距离访谈仅剩十五分钟，主持人刚想上前就被玛格丽特抬手拦下：“最后一个问题——”
最后一个问题。
一个让岑懋之都险些坐不住的问题。
玛格丽特·休斯：“单书黎，关于东方女性叙事中的爱与自由，你怎么看？”
——爱与自由？
岑懋之同裴瑜面面相觑，脸色都不太好看，尤其是裴瑜。
只因这个问题太刁钻，因为【爱与自由】在东方语境里通常是一组矛盾命题。
爱一个人往往意味着失去自由；而追求自由，就必然会辜负一些爱。
命题本就矛盾，东西方的了解又截然不同，说深说浅都不对。
岑懋之心下发焦：“这话答浅了没分量，显得单书黎脑子空。说深了又容易踩线，万一被人拿去做文章，舆论可不是闹着玩的。”
裴璋问邓南箫：“天才姐，怎么答才有出路？”
邓南箫频频摇头又狠狠点头：“我不知道，但书黎肯定知道。”
宴会厅的喧闹声被【爱与自由】的论断狠狠压下。
所有人，台上台下、屏幕内外、就连远在大洋彼岸的赵雄都大气不敢出。
单书黎静坐灯光中央，迎接万众审视。
“单书黎？”玛格丽特的呼声没得到呼应。
玛格丽特只好顺应对方的目光穿过台下第一排的记者，落在岑懋之身旁的那位黑西装男士身上。
裴瑜垂着头，眼圈通红，双手攥着膝盖，整个人绷得像块墓碑。他甚至放下了耳麦，不敢听任何发言。
他以为单书黎会审判沈清辞，毕竟玛格丽特·休斯就是冲着沈清辞来的。
但迎接裴瑜的不是对沈清辞的审判，而是单书黎的追寻。
有什么东西牵引裴瑜抬头，目光对视的一瞬间，单书黎开口，这次是中文——
“东方女性的叙事是我爱你，但我不属于你。”
台下万籁俱寂。
“什么？”玛格丽特匆忙去带耳麦，但早就错过了翻译。
单书黎起身，站在玛格丽特身边，用英文重复刚才的回答：【东方女性的叙事是我爱你，但我不属于你】
从始至终，她的目光就只留给裴瑜。
裴瑜的喉咙被死死扶住。他看着单书黎，看她在聚光灯下，美得像画中剪影。
有什么东西在脑海中炸开，叫他必须正视。他第一次理解了苏望、理解了单书黎——为什么苏望明明可以低头、单书黎明明可以低头、但她们都没有。
分明低头就能换来钱权名利、荣华富贵，享受世人梦寐以求的一切的一切！
但她们就是宁死不屈。
哪怕连爱也不要
为什么？
因为——
“我爱你，但我不属于你。”
上辈子的沈清辞不明白，但这辈子的裴瑜听懂了。
作者有话说
第90章 访谈当天·下 爱与自由不相悖
，还差 