《她非蜉蝣》哪个人

10、典籍 二月初

　　二月初七，养心殿。

　　折子堆了三日。

　　从内阁到六部，从御史台到翰林院，每一个人都在说话，每一个人都在推举治水的人。

　　国维，胥戈，国维，胥戈……这两个名字在折子上翻来覆去，像两枚被颠来倒去的骰子，掷了三天，还没分出大小。

　　陈瞿靠在椅背里，面前摊着两本折子，左边荐国维，右边荐胥戈。

　　他没有批，只是看着，看久了，那两个字就花了，花得像窗外那片灰蒙蒙的天。

　　高英站在门边，已经站了很久，他不敢说话。

　　他知道陛下在等……等一个理由，等一个破绽，等这两个人自己分出高下。

　　他们分不出来。

　　国维是老二的人，治河三年，黄河安澜。胥戈是老六的人，管了五年户部，账目清楚。都对，都挑不出错。

　　可正是挑不出错，才让陈瞿坐在这里，看了三天。

　　陈瞿伸出手，拿起左边那本，看了一遍，放下，又拿起右边那本，看了一遍，放下。

　　他靠在椅背里，闭上眼睛。他想起国维那张脸，方正，沉稳，说话慢条斯理，做事滴水不漏。

　　他治了三年河，黄河没有决过一次堤，这是本事。可他太稳了，稳得像一潭死水，看不出底下有什么。

　　他又想起胥戈那张脸，精明，干练，说话快得像打算盘，做事快得像赶路，他在户部待了五年，账目从来没有错过。

　　这也是本事，可他太快了，快得像一阵风，刮过去就看不见了。

　　陈瞿睁开眼，看着那两本折子，他选的不是谁更能治水，是选了之后，朝堂上会变成什么样。

　　选了国维，老二的人就多了一块招牌。

　　选了胥戈，老六的人就多了一份底气。

　　他不想让任何人多任何东西，他只想让水患平息，让那十万流民回家。

　　他做不到。

　　他是皇帝，皇帝不能只想一件事。

　　窗外有鸟叫，一声一声，清脆得很，他听着那鸟叫，忽然想起一个人。

　　林桓。

　　翰林院的林桓，去年科举一甲第二名，文章写得好，人也沉稳。

　　在翰林院待了一年，没有出过差错，也没有出过头。

　　这样的人，放在哪里都不显眼，放在哪里都不会错。

　　陈瞿睁开眼，拿起笔，在空白的折子上写了三个字：林桓。

　　写完了，看了很久。然后放下笔，靠在椅背里。

　　“高英。”

　　高英上前一步：“奴才在。”

　　“传旨。水患一事，着工部郎中林桓总领，国维、胥戈，各领一州，听林桓调度。括州、温州、越州，各派御史一名，专司督查。三日之内，必须出发。”

　　高英愣了一下。

　　林桓。

　　他记得这个人，翰林院的，不大不小，不显眼。

　　他明白了，陛下不是不选，是选了第三个人，一个谁都不靠、谁都不占、谁都说不出话的人。

　　他叩首：“是。”

　　幽州。

　　陈昼眠今日来的时候，手里托着一只青瓷小盒。那盒子比往日装药膏的容器都精致，盒盖上绘着一枝淡墨的兰草，寥寥数笔，疏朗有致。

　　陈昼眠在石凳上坐下，将盒子放在池边。“御医新调的方子。”她说，声音比昨日清亮些，不是痊愈的那种清亮，而是咳过之后、暂时压下去的那种，“说对生鳞有奇效。溟海那边进贡的方子，配了几味难得的药材。”

　　她说着，很自然地挽起袖子，将手探入水中。

　　魏仁正这次没有躲。

　　他自己也说不清是从哪一刻开始，不再躲陈昼眠的触碰。也许是昨日她伏在池边咳血、说“真难看”的时候。也许是前日她收下那颗珍珠、收得那么仔细的时候。也许是更早……

　　早到他还没有意识到的时候。

　　他将需要涂抹的尾鳍部分搁上池沿。

　　尾鳍很大，湛蓝的鳞片在透过水面的光线下泛着幽冷的金属光泽。边缘有一圈淡金色的纹路那是溟海鲛人的标记，他的族人都有，只是深浅不同。此刻那些鳞片中有几处翻翘，边缘微微卷起，露出下面新生的嫩肉，淡金色的，还带着一点透明的质感。

　　陈昼眠的手指探过来，依旧冰凉。

　　凉意透过鳞片传到皮肉，激得他尾鳍轻轻一颤。

　　但她的动作比第一次熟练了许多，细致地将药膏抹在鳞片缝隙和曾经破损的地方。

　　药膏是青灰色的，带着清冽的香气，像是某种海藻混着冰片的气味，敷在伤处，先是凉，然后微微发热。

　　两人之间保持着静默。

　　只有水波轻轻拍打池壁的声音，一下，一下，还有她手指划过鳞片时极细微的窸窣声，像深海里鱼群游过珊瑚。

　　陈昼眠抹得很慢，每一处都仔细涂抹，不放过任何一点细小的破损。

　　抹完药，她没有立刻抽回手，而是就着池水，慢慢洗净手上的药膏。

　　她的手指细长苍白，在水里显得更白了，白得几乎透明，能看见皮肤下那些青色的血管，细细的，密密的。

　　魏仁正望着那双手。

　　那双手做过很多事……

　　写过那些烧掉的信，画过那幅海图，握过那暖玉雕成的酒壶，替他梳过发，挑过坏鳞，抹过药。

　　那双手很凉，很瘦，指节处微微凸起。那是病了很久的手，没有多少肉，只有一层薄薄的皮肤包着骨头。

　　但她抹药的时候，很稳，稳得不像一个咳血的人。

　　她洗净手，用细绒布慢慢擦干，然后将布放回原处，坐回石凳上。

　　“今日。”陈昼眠忽然开口，语气平淡，“我那三妹递了帖子到公主府。”

　　魏仁正望向她，他浮在水中，只露出头部和一部分肩膀，尾鳍在水下轻轻摆动。

　　她继续说，目光落在虚空某处：“说是仰慕我府中藏书，想求借几本典籍，很聪明的借口。不直接找我，找的是‘长公主府’。公事公办的口气，挑不出错。”

　　陈昼眠嘴角弯了一下，那弧度很淡，带着一点说不清的意味，也许是欣赏，也许是讥讽，也许两者都有。

　　“老九的人，动作挺快。看来，他是真想把这枚棋子送到我眼皮底下，试探我的态度，也卖我个人情。”

　　她顿了顿，手指在石凳边缘轻轻敲击，那是她思考时的习惯动作，极轻，极缓，一下一下。

　　“典籍……阮籍庭，是在京畿大营任职吧？位置不高，但有点实权。掌着营中辎重，管着粮草出入，那位置不起眼，但关键时候，能卡住很多人的脖子。”

　　陈昼眠望着他，仿佛在征求他的意见，尽管她知道他不会回答。

　　“你说，这书，我是借，还是不借？”

　　魏仁正当然无法回答。他只是静静浮在水中，望着她。

　　她等了一会儿，似乎也不期待回答，自顾自往下说：“借了，等于默许老九的接近和阮家的投靠。不借……显得我心虚，或者，不给他这个弟弟面子。”

　　陈昼眠沉默了片刻。然后那嘴角的弧度更深了些，笑意里带着刀刃的薄光。

　　“借。为什么不借？不仅要借，还要多借几本，挑好的，孤本的。顺便，请三公主过府一叙。毕竟我们姐妹俩一年不见，总是值得聊几句的。”

　　她说着，眼中闪过那种魏仁正已经熟悉的光，算计的光，冷静的、精确的、像在棋盘上落下关键一子时的光。

　　钗岐进来的时候，脚步比平日慢了些。

　　陈昼眠正倚在榻上看信，听见动静，抬起眼。

　　钗岐站在门边，手指绞着袖口，嘴唇动了动，却没出声。

　　“怎么了？”

　　钗岐往前挪了半步，声音压得极低：“殿下……听说，听说三公主那边有孕两月了。”

　　陈昼眠的手指微微一顿。

　　信纸的一角，被她无意识地折了一道。

　　两月。

　　她垂下眼，目光落在那道折痕上，像是在看什么很远的东西。

　　窗外有鸟叫，一声一声，清脆得很。

　　她忽然想起很多年前，御花园里也有这样的鸟叫。

　　那时候阮籍庭还只是阮家的小儿子，进宫做老九的伴读，站在她身后三步远的地方，她一回头，就能看见他慌忙避开的目光。

　　那目光里有什么，她当时不懂。

　　后来懂了，已经来不及了。

　　父皇问她对阮家印象如何，她低着头，说阮家子弟知礼守份，并无特别。父皇点点头，没有追问。

　　她以为自己藏得很好。

　　直到赐婚的旨意下来，她才明白……

　　皇宫内院，每一片树叶后面都有一双眼睛。她不说，自然有人替她说。

　　她越是不说，父皇就越是要看清楚，她到底藏了什么。

　　父皇看清楚了。

　　所以他要把那个人从她眼前挪走，挪到另一个人身边，挪到她永远够不着的地方。

　　不是恨她，也不是恨阮家。

　　只是他不能容忍，他养大的女儿，心里竟有他看不透的东西。

　　她用了整整一年，才想明白这个道理。

　　信纸在她指尖折出一道更深的痕迹。她松开手，将信轻轻放在榻边小几上，动作很慢，慢得像是在积攒力气。

　　“嗯。”她说，声音很平，听不出什么情绪，“备点礼，送去阮家。挑好的，别让人挑出错处。”

　　她顿了顿，抬起眼望向窗外。窗外那鸟还在叫，不知是什么鸟，叫得这样起劲。

　　“就当是……我这个长姐的心意。”

　　钗岐应了一声，退了出去。

　　屋里只剩她一个人。她靠在榻上，望着窗外那片灰白的天，很久没有动。

　　那声鸟叫，忽然停了。

　　她说完这句话，沉默了一会儿。然后那光慢慢敛去，只剩下深深的疲惫。

　　“这样一来。”陈昼眠揉了揉眉心，声音低下来，“我在京城的那些兄弟们，怕是要更睡不着了。一个‘病重养疾’的长公主，还有心思招揽武将家的子弟。他们会不会想，她到底想干什么？她还有多少力气？她还能活多久？”

　　她靠在石凳上，望着高处那扇琉璃窗。窗外是灰白的天，没有日头，也没有云。

　　“真累。”陈昼眠说。

　　那两个字很轻，轻得像一片枯叶落在水面，没有激起任何涟漪。但那轻之下，是一种极深极沉的疲惫。

　　不是绝望，不是愤怒，只是累。累到极致，累到连抱怨都没有力气。

　　“有时候。”陈昼眠继续说，声音更低了些，像是在自言自语，“真想抛开这一切，去一个谁也找不到的地方。”

　　她的目光从窗外收回来，落在他湛蓝的尾鳍上。那尾鳍还搁在池沿，鳞片上的药膏已经半干，泛着一点青灰色的光。

　　“像你一样。”她说，“回到海里。”

　　魏仁正心中一动。

　　回到海里。

　　这是他无时无刻不在渴望的事。

　　每一个夜晚，当他沉在水底，听着锁链轻微的响动，他都会想起那片深蓝色的海，想起洋流穿过鳞片时的凉意，想起月夜里浮上水面时的寂静，想起族人的歌声在深海里传得很远很远。

　　但此刻听陈昼眠说起，却觉得那海，对她而言，只是一个遥远而美好的比喻。

　　她永远回不去。无论是海，还是她记忆中那些无忧的岁月，跌进荷花池时母亲的拥抱，父皇放下奏折跑来看她时脸上的汗……

　　那些都回不去了。

　　陈昼眠能回去的，只有这方暖池，只有这些算计，只有那张越来越大的网，和那个越来越近的结局。

　　她坐了一会儿，然后站起身，走到池边。从袖中取出一个小小的锦囊，放在玉台上。

　　那锦囊很精致，是深青色的绸缎做的，绣着银线的云纹，袋口用丝线系着，系成一个很漂亮的结。

　　“珍珠很好。”陈昼眠说，没有看他，“但我暂时用不上这么……好的。”

　　她顿了顿，似乎想说什么，但没有说。只是将那锦囊往前推了推，推到他触手可及的地方。

　　“你收着吧。或许……以后有用。”

　　她没有解释“以后”是什么时候，也没有说“有用”是什么意思。只是转身，慢慢走向门口。

　　走到门边时，她停下，回头看了一眼那锦囊。锦囊静静躺在玉台上，深青色的绸缎在晨光下泛着柔和的光。

　　然后她推门出去了。

　　门关上后，魏仁正游到池边，拿起那个锦囊。

　　锦囊很轻，里面装着两颗圆滚滚的东西，他知道是什么。他解开丝线，将里面的东西倒在掌心。

　　两颗珍珠，一颗泛着悲伤的蓝，一颗泛着舒缓的暖。是他那两滴泪。

　　他盯着它们看了很久。

　　她退回了珍珠。是不想欠他“人情”？还是另一种形式的……尊重？将他视为一个独立的、可以有“私产”的存在，而非纯粹的贡品？还是她真的用不上……那“配药”的说法，从一开始就只是一个借口？

　　他不知道。

　　他只知道，她将这些珍珠还给他，用的是这样精致的锦囊，系的是这样漂亮的结。

　　他将珍珠装回锦囊，重新系好丝线。然后游到水底那块凸起的墨玉后面，将锦囊和那幅画放在一起。

　　锁链依旧冰冷，拴在脚踝上，每一环都清清楚楚。

　　但池水，似乎不那么令人窒息了。