《清醒记》清醒记

6、第 6 章

　　她答应他，是在一个下雨的夜晚。

　　地点不是酒店，是她租住的小公寓。、
　　他说不想去酒店，那里太冰冷，太像交易。他说想在她身边，哪怕只是抱一抱，听听她呼吸的声音。
　　“我老婆目前在备孕，”他靠在她的肩上，声音闷闷的，带着潮湿的鼻音，“医生说她压力大，需要放松心情。所以......w我不能拒绝她。”

　　水抱着他的头，手指穿过他微湿的发梢。
　　她没有问“那你为什么还来找我”，因为她知道答案---因为我是那个“懂他”的人，而懂，是需要付出代价的。

　　“我不打扰你，”她听见自己说，声音轻得像叹息。“你回家吧，别让她久等了。”
　　山抬起头，眼眶通红，用力的抱紧她，“我难受，”他哽咽着，像个走丢的孩子，“只有在你这里，我才能喘口气。”

　　那一刻，水心软成了一滩泥。
　　她想推开他的手停下来了，取而代之的，是她小心翼翼地擦去他脸上的泪痕。
　　“那你就再呆一会儿。”她说

　　“一会儿”变成了整夜。

　　他在她身体里的时候，还在断断续续的哭诉。
　　他说起婚姻的枯燥，说起妻子的歇斯底里，说起他在那个家里像个隐形人。

　　每一次撞击，都伴随着一句“对不起”---对不起老婆，对不起家庭，更对不起她。
　　水紧紧抱着他，指甲几乎掐进他的背里。

　　她没有高潮，甚至没有快感，只有一种巨大的悲悯的疼痛---她心疼这个男人，心疼到忘记了自己也是一个被辜负的女人。

　　事后，他趴在她的胸口，手指无意识的缠绕着她的头发。
　　“你会怪我吗？”他问，声音沙哑。
　　“不会。”她抚摸着他的脊背，像在安抚一只受伤的兽，“我不忍心怪你。”

　　她真的不忍心。
　　她甚至在那一刻产生了一种荒谬的崇高感----正因为她爱他，所以他不能破坏他的家庭，正因为她懂他，所以她愿意做那个躲在阴影里的“懂事”的第三者。爱是成全，不是索取。

　　凌晨五点，山起身穿衣。

　　他恢复的很快，眼神重新变得清明，克制。仿佛昨夜那个崩溃哭泣的人只是她的幻觉。

　　“我得回去了，”他附身亲了亲她的额头，语气平静的像在说“我去上班了”，“昨晚的事，只有我们知道。”

　　水躺在床上，看着天花板，点了点头。
　　他没有说“我爱你。”

　　他只是走了，带走了她一夜的体温，留下满室的狼藉和一句轻飘飘的“保重身体。”
　　水翻了个身，把脸埋进还残留着他气味的枕头里。

　　她忽然很想哭，但又哭不出来。
　　她只是觉得自己的身体变得很轻，很空。像一座被掏空的教堂，供奉着一个永远不会降临的神明。