8、干燥剂 干燥剂扬了 ...
-
中午，老王不在教室。
初夏的天已经热了，教室像蒸笼，五十个人挤在一起，汗味和食堂的油烟味混在一起。律云翔走到窗边，把风扇开到最大档。风扇是旧的，转起来嘎吱响，风也是热的，但总比没有强。
他回到座位，刚翻开物理练习册，就听见后面一阵笑。
高森和王子轩。两个人头凑在一起，桌上摊着一包东西，白色粉末，在阳光下反光。
"什么玩意儿？"吴沛桐从后面探过头。
"干燥剂，"高森得意洋洋，"我从零食袋里攒的，加了点石灰粉，更带劲。"
"你闲的？"吴沛桐皱眉。
"好玩啊，"王子轩接话，"你看——"
他抓起一把粉末，往空中一扬。白色颗粒散开，像某种劣质的雪，落在桌上、地上、吴沛桐的脸上。
"我操！"吴沛桐跳起来，脸上一阵痒，像有蚂蚁在爬。他伸手去抓，越抓越红，越红越痒。
"你干嘛呢！"律云翔冲过来，一把拽开吴沛桐，"别抓！越抓越严重！"
吴沛桐的脸已经红了，不是害羞的红，是过敏的红，一块一块，从脸颊蔓延到脖子。他的眼睛也开始肿，像被人打了一拳。
"我……"他想说话，但嗓子发紧，像被什么东西堵住了。
"去医院，"律云翔抓起他的手腕，"现在。"
他拽着吴沛桐往外走，经过讲台时撞翻了粉笔盒，粉笔滚了一地。没人笑，高森和王子轩站在原地，手里的粉末撒了一半，白花花地铺在桌上，像某种犯罪现场。
---
林夏是在厕所回来的路上知道的。
她走进教室，就闻到一股刺鼻的味道，像漂白粉，又像烧焦的塑料。她皱了皱眉，觉得胸口发闷，像有人坐在她肺上。
"怎么了？"她问张晓晓。
"高森撒了什么粉末，吴沛桐过敏了，律云翔带他去医院了。"
林夏想笑，说"这么脆"，但笑不出来。她的呼吸越来越重，像吸不进空气，喉咙里有一种紧缩的感觉，像被一只无形的手攥住。
"你脸好白，"张晓晓看她，"没事吧？"
"没事，"林夏说，但声音是哑的。她走到窗边，想把窗户开大点，但手在抖，使不上劲。
风扇还在转，嘎吱嘎吱，吹出来的风带着那股粉末的味道，直往她鼻子里钻。她咳嗽，越咳越厉害，弯下腰，像某种被抽掉骨头的动物。
"林夏！"张晓晓扶住她，"你咋了？"
"喘……喘不过气……"林夏抓着窗框，指节发白，"帮我……请假……"
她也被送回家了。
---
下午第一节课，教室里空了一半。
吴沛桐在医院，林夏在家，苏想全天请假——她妈带她去看心理医生了，每周一次，固定项目。高森和王子轩被叫到办公室，还在挨训。剩下的人趴在桌上睡觉，或者偷偷玩手机，像某种被抽掉主心骨的散沙。
律云翔坐在座位上，风扇正对着他吹，风是热的，带着那股没散干净的粉末味。他摘下眼镜，擦了擦，又戴上。
"都这么脆的吗？"
他说出声，声音不大，但前后排能听见。没人接话，教室里安静得像某种真空。
他想起吴沛桐肿起来的脸，想起林夏弯着腰咳嗽的样子，想起苏想苍白的脸色和永远卷到最上面的校服袖口。三个人，三种脆法，像三种不同的玻璃，一碰就碎。
但他没碎。他坐在这里，风扇对着他吹，粉末味往他鼻子里钻，他只是打了个喷嚏，然后没事了。
"律云翔，"前座的女生转头，"你不难受啊？"
"难受，"他说，"但还能忍。"
女生看了他一眼，眼神里有某种说不清的东西，像同情，又像距离。她转回去了。
律云翔低头看练习册。题目是电路分析，滑动变阻器，小灯泡，他接过很多遍的实验。但现在那些符号在他眼前晃，像某种看不懂的密码。
他想起吴沛桐抓他手腕时的力道，想起林夏扶着窗框发抖的肩膀，想起苏想画速写时专注的侧脸。三个人，三种脆法，但都还在，都还在某个地方，等着回来。
他把练习册合上，站起来，走到窗边，把风扇关了。
嘎吱声停了，教室里更安静了。有人抬头看他，他没理会，只是看着窗外那棵香樟树，叶子绿得发黑，像某种过度饱和的颜色。
"快点好吧，"他说，声音很轻，像在说给自己听，"都快点好吧。"
---
林夏在家躺了一下午。
她妈请假回来陪她，坐在床边，削苹果，一刀一刀，果皮连成长长的线。林夏看着她，想起她爸——出差了，这周不回来，或者回来了也不说话。
"妈，"她开口，声音还是哑的，"我没事。就是过敏。"
"什么过敏？"
"不知道。粉尘吧。"
她妈把苹果切成小块，放在碗里，插上牙签。"以后注意点。马上中考了，别出岔子。"
"嗯。"
"那个苏想，"她妈突然说，"你们关系很好？"
林夏的心跳漏了一拍。"还行。朋友。"
"朋友就行，"她妈低头看碗里的苹果，"别走太近。女孩子，要注意影响。"
林夏没说话。她看着天花板，想起苏想的手，凉凉的，有薄茧，握住她的时候像某种无声的安慰。她想起天文台的西瓜，海边的月光，火车上的沉默。
"妈，"她说，"什么叫注意影响？"
她妈抬头看她，眼神里有某种复杂的东西，像警惕，又像疲惫。"就是……别让人说闲话。你们四个一起去旅游，已经有人说了。"
"说什么？"
"说你们……"她妈停下来，找词，"说你们不正常。"
林夏笑了。不是开心的笑，是某种苦涩的、无奈的笑。"什么叫正常？两个女生做朋友不正常？四个人一起旅游不正常？"
"林夏……"
"妈，"她坐起来，看着她的眼睛，"我没有不正常。我只是有朋友。只是喜欢一个人待着，也喜欢和人在一起。这有什么不对？"
她妈没说话。她低下头，继续削苹果，但手在抖，果皮断了，掉在桌上，像某种被切断的连接。
"睡吧，"她说，"明天还要上学。"
林夏躺回去，闭上眼睛。她听见她妈收拾碗筷的声音，听见她走出房间，听见她在客厅里打电话，声音压得很低，像某种秘密的商议。
她没听清内容。她也不想知道。
---
苏想是在心理医生那里度过的下午。
医生姓刘，女的，四十多岁，说话慢，像每个字都要称重。她问苏想这周怎么样，苏想说还行。她问旅游开心吗，苏想说开心。她问和林夏呢，苏想停顿了一下，说还好。
"还好是什么意思？"
"就是……"苏想找词，"就是还在想。"
"想什么？"
"想我是什么感觉。想她是什么感觉。想我们是什么。"
刘医生点点头，在笔记本上写了什么。"不急，"她说，"感情的事，慢慢想。重要的是，你开心吗？和她在一起，开心吗？"
苏想想了想。她想起林夏的笑容，想起她拍腿大笑的样子，想起她半夜给自己盖被子的手。她想起海边的风，火车上的沉默，天文台的西瓜。
"开心，"她说，"但也会害怕。"
"怕什么？"
"怕搞错。怕伤害她。怕……"她停顿了很久，"怕最后发现，我只是依赖她，不是喜欢她。怕她等太久，等累了，走了。"
刘医生放下笔，看着她。"那你想怎么办？"
"不知道。继续想吧。继续……"
"继续什么？"
"继续在她身边，"苏想说，声音很轻，但清晰，"继续做朋友。至少这样，不会失去。"
刘医生沉默了一会儿。然后她笑了，不是职业性的笑，是某种理解的、温和的笑。"有时候，"她说，"做朋友就是最好的答案。不是逃避，是尊重。尊重自己的不确定，也尊重对方的感受。"
苏想点点头。她看着窗外，天已经暗了，路灯亮了，像某种遥远的信号。
"时间到了，"刘医生说，"下周见。"
---
周四，四个人都回来了。
吴沛桐的脸好了，红疹退了。林夏的嗓子还哑，说话像砂纸摩擦。苏想脸色还是苍白，但眼睛是亮的，像某种刚充完电的电池。
只有律云翔，什么都没变，还是那样，戴眼镜，推眼镜，做题，等吴沛桐。
"都这么脆的吗？"吴沛桐拍他肩膀，"就你没事？"
"我鼻炎，"律云翔说，"对粉尘不敏感。反而对花粉过敏，春天不敢出门。"
"那你也脆，"林夏说，"只是脆的方式不同。"
四个人笑了。笑声在教室里回荡，像某种久违的、正常的声音。
高森和王子轩站在教室后排，脸色尴尬，像某种被展览的动物。他们已经被处分了，公开检讨，家长也来了。但四个人没看他们，没理会，像他们只是空气。
"周末，"吴沛桐说，"去天文台？"
"去，"林夏说。
"带西瓜，"苏想说。
"我带风扇，"律云翔说，"旧的，嘎吱响，但比没有强。"
四个人又笑了。他们坐在座位上，肩膀挨着肩膀，像某种不可分割的整体。
脆就脆吧，林夏想。脆了还能拼起来。
作者有话说
第8章 干燥剂
