《【柱斑】夏天》昼漫

3、「三」 虚拟内容，

　　之后的日子，像一列失控的火车，轰轰烈烈地往前冲。

　　斑不知道事情是怎么变成这样的。他明明是那种不喜欢跟人打交道的人，明明是需要大量独处时间来充电的人，明明是一个人可以过得很好的人。但千手柱间这个人就像一个黑洞，有一种不可思议的引力，把他所有的“明明”都吸了进去，搅碎了，吞掉了，吐出来一个他不认识的自己。

　　这个自己不拒绝午休时分的夹竹桃小径。这个自己会在早上起床的时候看一眼日历，计算距离放学还有几个小时。这个自己的书包里永远多带一包纸巾，因为那个人打喷嚏的时候永远找不到纸。这个自己会在便利店买水的时候顺手拿两瓶弹珠汽水，一瓶原味一瓶青柠，因为那个人说他想试试青柠味。

　　这个自己正在变成另一个人。一个会关心别人的人。一个会在意另一个人有没有吃午饭的人。一个会在夜里躺在床上翻来覆去地想另一个人说过的话、做过的表情、笑起来的模样，想到自己耳朵发烫、把脸埋进枕头里、闷闷地说一句“烦死了”的人。

　　烦死了。真的好烦。

　　斑趴在桌上，把脸埋在臂弯里，耳朵露在外面，听柱间在旁边絮絮叨叨地讲他昨天在家里做的一件蠢事。他说他把酱油当成了可乐，倒了一大杯，喝了一大口，然后在厨房里吐了十分钟。他说这件事的时候笑得前仰后合，好像那个差点被咸死的人不是他自己。

　　“你怎么这么蠢？”斑闷闷地说，声音从臂弯里传出来，听起来闷闷的，像隔了一层棉花。

　　“我也不知道，”柱间笑着说，“我妈妈说我是天生的大聪明。”

　　“你妈妈是在骂你。”

　　“我知道啊。但她说的时候也在笑，所以我觉得她其实觉得我很可爱。”

　　斑从臂弯里抬起一点点头，露出一只眼睛，看着柱间。柱间的脸上有一种笃定的、不容置疑的快乐，好像他的世界里没有阴天，好像他的字典里没有“难过”这个词，好像他的人生是一部永远在上演的喜剧，每一帧都是高光。

　　“你真的很烦。”斑说。

　　“你说过了。”

　　“因为你真的很烦。”

　　柱间又笑了。他笑起来的时候会有两颗小虎牙露出来，白白的，尖尖的，像某种小动物。斑盯着那两颗虎牙看了两秒钟，然后迅速把脸重新埋进了臂弯里。他的耳朵尖又红了，红得很彻底，从耳垂一直蔓延到耳廓的顶端，像两片被烫过的花瓣。

　　“斑，”柱间的声音忽然近了一些。斑感觉到他的气息吹在自己露出来的那一小截后颈上，温热的，痒痒的，像一只小虫子在爬。他猛地抬起头，差点撞上柱间的下巴。

　　柱间不知道什么时候凑了过来，两个人的脸隔着不到十厘米的距离。斑能看到柱间瞳孔里映出的自己——头发炸得像一只刺猬，脸上还印着衣服褶皱的红痕，表情又惊又怒，像一只被踩了尾巴的猫。

　　“你干嘛？”斑的声音拔高了。

　　柱间没有退开。他就那样近距离地看着斑，目光从他的额头移到他的眉毛，从他的眉毛移到他的眼睛，从他的眼睛移到他的鼻子，从他的鼻子移到他的嘴唇。那个目光是缓慢的，认真的，像一个人在读一本很重要的书，一个字都不想漏掉。

　　“斑，”柱间说，声音轻得像一声叹息，“你的眼睛好漂亮。”

　　空气突然凝固了。

　　斑的大脑在这一刻完全宕机了。他张着嘴，想说什么，但一个字都发不出来。他的耳朵已经红到失去知觉了，他觉得自己的整张脸大概都在燃烧，像一个被扔进火堆里的纸人，从边缘开始卷曲、发黑、化为灰烬。

　　柱间看着他这幅样子，慢慢露出了一个笑容。那个笑容和之前所有的笑容都不一样。之前的笑是大声的、张扬的、恨不得全世界都听到的。但这个笑容是安静的，收敛的，嘴角只是微微上扬，但眼睛里装满了温柔，温柔到像要把人溺死在里面。

　　“你的耳朵又红了。”柱间说。

　　斑终于找回了自己的声音。“你闭嘴。”

　　“好好好，我闭嘴。”柱间乖乖地退回去，重新坐好，双手放在膝盖上，像一个认真听讲的小学生。但他的嘴角还是翘着的，怎么都压不下去，像一根被弯折的树枝，你一松手它就弹回来了。

　　斑瞪了他一眼，重新趴回桌上。但他把脸的方向换了一下，从朝左换成了朝右，这样他的耳朵就藏在了朝下的那一面，柱间看不到了。

　　很聪明的策略。唯一的漏洞是，柱间根本不需要看他的耳朵。柱间只需要看他耳廓边缘露出来的那一小截皮肤，那种红已经蔓延到那里了，像潮水涨起来，淹没了整个海岸。

　　“斑。”柱间又喊了一声。

　　“你又干嘛？”

　　“明天周末。你有空吗？”

　　斑沉默了一会儿。他在想自己周末要做什么。好像没有什么必须要做的事。本来打算在家看漫画，把攒的那几期全部看完。但看漫画什么时候都可以看，而千手柱间约他出去这件事，似乎不是什么时候都会发生的。

　　“干嘛？”斑问，语气还是硬邦邦的，但那个“干嘛”的尾音比平时高了一点，像一个人在假装漫不经心的时候，不小心暴露了什么。

　　“我想去河边，”柱间说，“南贺川。你知道那里吗？有一条很宽的河，河边有很多石头，可以打水漂。我打水漂很厉害的，我能打十几个。你呢？你会打水漂吗？不会的话我可以教你。”

　　“谁说我不会？”斑立刻反驳，虽然他确实不会。他从来没打过水漂，因为没有人教过他，他也不屑于去学这种在他看来毫无意义的事情。但千手柱间说要教他的时候，他脑子里那个“不屑”的开关突然就坏了，取而代之的是一个更强烈的、更原始的冲动——不要在他面前示弱。

　　“那你会吗？”柱间歪着头看他。

　　“我当然会。”

　　“那你打几个给我看看？”

　　“……明天你就知道了。”

　　柱间笑了。那种笑容斑已经慢慢习惯了，但还是会觉得刺眼，像直视太阳。太亮了，亮到眼睛疼，亮到你想把脸转开，但你的脖子不听你的话，它只想朝着那个方向，朝着那个光源，朝着那个不知道从哪里冒出来的、莫名其妙的、烦人透顶的千手柱间。

　　“那就说定了，”柱间伸出手来，小指翘着，“拉钩。”

　　斑看着那根小指，觉得这个动作幼稚到了极点。他是十二岁的人了，不是六岁。拉钩这种事，他从七岁以后就没做过了。但他还是伸出了手，用小指勾住了柱间的小指。柱间的手指比他的长一点点，骨节分明，指甲修得很整齐，指尖的温度比他高，暖烘烘的，像一个微型的暖手宝。

　　“拉钩上吊，一百年不许变。”柱间认真地说。

　　斑没有说话。他在心里把这句话默念了一遍。一百年。这个人的时间单位好像永远是一百年，好像他笃定自己能活一百年，好像他笃定一百年后的他们还会在一起，还会记得今天拉过的钩。

　　一百年。

　　太久了。

　　久到斑不敢去想。

　　他松开手，把拳头握紧，把那根小指上残留的温度锁在掌心里。他不知道自己在做什么，为什么要这样做。他只知道，有些东西太珍贵了，珍贵到你不敢浪费一丁一点，连一丝温度都要存起来，像一个贫穷的人攒着最后一枚硬币。

　　“明天早上九点，”柱间说，“在南贺川的桥头见。别迟到。”

　　“你才别迟到。”

　　“我不会迟到的。我从来不迟到。”

　　“哦。”

　　“真的。”

　　“知道了。”

　　“斑。”

　　“又干嘛？”

　　“我好开心。”

　　斑抬起头来看他。柱间的脸上有一种光，不是太阳照出来的光，是从他自己身体里发出来的光，从骨头里、从血液里、从每一个细胞里渗出来的光。那种光让斑的眼睛发酸，让他有一种想哭的冲动，但他不知道为什么要哭。明明一切都很好，明明这个人就在他面前，笑得像一朵花，怎么会想哭呢？

　　他没有哭。他把那种冲动咽了下去，和着弹珠汽水里最后一口气泡，一起咽进了肚子里。

　　“白痴，”他说，“有什么好开心的。”

　　“因为明天可以见到你啊，”柱间说，理所当然的语气，好像在说一件天经地义的事情，“见不到你的日子，我都不太开心。”

　　斑张了张嘴。他想说“你少肉麻了”，想说“你能不能正常一点”，想说“你这样说话真的很恶心”。但他一句都没说出来，因为他突然意识到，柱间说的是真话。不是客套，不是恭维，不是那种社交场合里用来拉近距离的漂亮话。是真的。这个人见不到他的时候，真的不太开心。

　　而他自己呢？

　　他不敢想。因为他知道答案。那个答案太可怕了，可怕到他宁愿假装不知道。

　　“我走了。”斑站起来，拎起书包，头也不回地走了。他的步伐很快，快得像在逃跑。从千手柱间身边逃跑，从他自己的心跳声中逃跑，从那个正在他体内生长的、像藤蔓一样缠绕着他的、让他既甜蜜又恐惧的东西身边逃跑。

　　柱间没有追上来。他只是坐在那里，看着斑的背影消失在楼梯口。然后他低下头，看着自己刚才和斑拉过钩的那根小指，轻轻地笑了。

　　“一百年，”他小声地说，像是在对自己说，又像是在对风说，又像是在对某个他不知道存不存在的、掌管时间的神明说，“可能不够。”