《作死》姬怜

4、模拟考 累

　　3月23日晴

　　研研今天模考。

　　不对，应该说冷研。他全名叫冷研，但我很少叫他全名，就喊研研。他觉得这样喊太幼稚了，说过好几次，让我叫他名字。我不乐意，研研多好听啊，软乎乎的，跟他这个人一点都不搭。

　　他哪里软了？浑身上下硬邦邦的，脾气也硬，说话也硬。就头发软。每次他低头写作业的时候，头顶的头发翘起来一小撮，我看着就想按下去，但我不敢。

　　早上我醒得早，五点半就醒了。不是故意要醒的，是习惯了。以前在那个地方上班，这个点刚回来，现在不去了——哦不对，还去，只是今天休息。我之前攒了点钱，够花一阵子，就少去了几天。研研以为我换工作了，我说找了个工地的活，搬搬水泥什么的，他信了。

　　他好骗。

　　我五点五十起来做饭，煮了粥，煎了两个鸡蛋。鸡蛋煎得有点糊，锅不好使，粘底。我把糊的地方铲掉，剩下一小块黄的，勉强能看。研研六点二十出来的，头发乱糟糟的，眼睛还没睁开，穿着那件灰不溜秋的睡衣，领口大得能看见肩膀。

　　我说：“粥好了，快吃。”

　　他坐到桌前，看了一眼煎蛋，没说话，拿起筷子夹了一块，嚼了嚼，咽下去。

　　“糊了。”他说。

　　“嗯。”

　　“下次少放点油。”

　　“嗯。”

　　他又吃了一口粥，突然抬头看我：“哥，你今天别去做工了，陪我。”

　　我愣了一下：“你今天不是模考？”

　　“下午考，”他说，“上午在家复习。你陪我。”

　　我想了想，今天确实没排班。上个月接的活这个星期少，老张说生意不好，让我等通知。我求之不得，少去一天是一天。

　　“行。”我说。

　　他嘴角动了动，没笑，但我看得出来他高兴。他高兴的时候眉毛会往上挑一下，特别快，不仔细看根本注意不到。

　　吃完饭他回房间看书，我在厨房洗碗。碗洗完了没事干，我就坐在客厅沙发上发呆。客厅很小，沙发是我从二手市场淘的，八十块钱，弹簧都塌了，坐着硌屁股。我拿了个垫子垫着，还行。

　　研研房间的门开着一条缝，我能看见他坐在书桌前，背挺得直直的。他写字的声音沙沙的，偶尔翻一页纸，偶尔停下来咬着笔帽想题。

　　我突然想起来他上回说我的字丑。确实丑，我自己也知道。我连小学都没读完，会写的字都是研研教的。他教我写“冷”的时候，说“点、提、撇、捺、点、横撇、点”，我记了好久，写到本子上还是歪歪扭扭的，像爬的虫子。

　　他看了说：“哥，你这个‘冷’字，看着就冷。”

　　我不服气：“那怎么写才不冷？”

　　他想了想，握住我的手，带着我写了一遍。他手心烫的，手指很长，骨节分明，把我的整只手都包住了。我心脏跳得咚咚的，脸都烧起来了，但他好像没注意，很认真地一笔一划带着我写。

　　写完之后他说：“看，这样就好看了。”

　　那个“冷”字确实好看，端正，利落，像他一样。

　　但我后面自己写，还是丑。

　　十点多的时候，研研从房间出来，手里拿着梳子。

　　我心里就明白了。

　　他走过来，拍拍沙发：“坐好。”

　　我乖乖坐下去，把头发散开。我的头发长了不少，上次剪完又长回来了，刚好到肩膀。研研特别喜欢摆弄我的头发，隔三差五就要给我编辫子。他编得好看，比我自己扎的好看多了，什么蜈蚣辫、鱼骨辫、三股辫，他全都会。

　　他说是在网上学的。一个大男生，学编辫子，我说你丢不丢人，他说“又不是给我自己编，给你编，有什么丢人的”。

　　他手指插进我的头发里，从头顶开始分缝。动作很轻，不会扯疼我。我低着头，能看见他的膝盖，裤子上有一个小洞，膝盖骨从洞里露出来，圆圆的。

　　“哥，你头发长了。”他说。

　　“嗯。”

　　“要不要剪？”

　　“你说呢？”

　　他不说话了，开始编。手指在我头发间穿梭，偶尔碰到我的耳朵，凉凉的，又烫烫的。我闭上眼睛，觉得挺舒服的。

　　“你今天有心事。”他突然说。

　　我睁开眼：“没有啊。”

　　“有。”他语气很笃定，“你今天话少。平时你废话特别多。”

　　我有吗？我想了想，好像确实没什么话。不是因为有心事，是因为不知道说什么。跟他在一起的时候，我经常不知道该说什么。想说的不能说，能说的不想说，最后就什么都不说了。

　　“真没有。”我说，“就是困了，起太早了。”

　　他没信，但也没追问。编完一个辫子，松开，又编了一个。编好了看了看，不满意，又拆了重编。他就这样，特别较真，一个辫子能编半个小时，非得编到他满意为止。

　　我手机震了一下，拿起来看了一眼。是老张发的消息，说“晚上有活，来不来”。

　　我赶紧把手机屏幕按灭了。

　　但研研还是看见了。

　　“谁？”他问。

　　“没谁。”我说，“垃圾短信。”

　　他没说话，继续编辫子。但手指的力道变重了，扯得我头皮有点疼。我没吭声。

　　过了一会儿，他说：“你别去了。”

　　“什么？”

　　“你别去上班了。”他的声音很平，听不出情绪，“我今天下午考完就回来，你等我，我做晚饭。”

　　我说：“我这不是没去嘛，今天不去。”

　　“以后也别去了。”

　　我心里咯噔一下。

　　“研研，你说什么呢？不去上班哪来的钱？你学费——”

　　“我自己挣。”他打断我，“我已经十八了，我可以去打工。”

　　“你打什么工？你好好读书就行，钱的事你不用管。”

　　他的手停了一下，然后继续编辫子，声音低下去：“我不想你太累了。你每天回来都那么晚，身上全是怪味，脸都是青的……我不傻，我知道工地不会让你干到凌晨两点。”

　　我心跳加速，手心开始出汗。

　　“那、那是加班。”我说，“有时候赶工期，晚上也要干。”

　　“哦。”他说了一个字，就不吭声了。

　　我不知道他信没信。他这个人，心思细得吓人，我什么事情都瞒不过他。以前我身上有伤，说是磕的碰的，他都不信，非要看，看完之后脸黑了一整天，一句话都不跟我说。

　　但这次，他好像没再追问。

　　辫子编好了，他拿镜子给我看。是那种贴着头皮的蝎子辫，从头顶一直编到脖子后面，收尾的地方用黑色皮筋扎住，碎发都整整齐齐地别进去了。

　　“好看。”我说。

　　“嗯。”他把梳子放下，转身走了。

　　我摸着后脑勺的辫子，心里想，他到底知不知道？

　　应该不知道吧。

　　我藏得很好。

　　中午他吃了饭就去学校了。走的时候把书包背上，拉链没拉好，我喊住他，帮他拉上了。他站在门口，看了看我，突然伸手把我肩膀上的一根头发拿掉。

　　“哥，等我回来。”他说。

　　“嗯。”

　　他走了。

　　我在家待着没事干，把地拖了一遍，又把厕所刷了。厕所的瓷砖缝里长了霉，黑黑的，我用旧牙刷刷了半天才刷掉一些。洗衣服的时候发现研研的校裤膝盖那里磨得发白了，我想给他补补，找了半天没找到同色的线，就搁那儿了。

　　下午三点多，老张又发消息来：“今晚的活，来不来？客人点名要你，出价高。”

　　我盯着那条消息看了很久。

　　客人点名要。出价高。

　　这几个字让我觉得恶心。但我需要钱。研研下学期的学费还没凑齐，补习班的钱也欠着。他成绩好，但越好的成绩越要花钱，什么竞赛班、冲刺班，一期就几千块。我不能让他输在钱上。

　　我回了个：“几点？”

　　老张秒回：“七点。老地方。”

　　我说：“行。”

　　发完之后我就后悔了。今天早上才答应研研不去上班的，晚上就要反悔。他知道了肯定生气。

　　但他不会知道的。

　　我只要赶在他回来之前出门，等他晚上睡了再回来，洗个澡，把衣服藏好，就没事了。

　　他下午考完试回来大概五点半，我六点出门就来得及。

　　我算好了时间。

　　五点多，研研回来了。他把书包往沙发上一扔，去厨房倒了杯水，咕咚咕咚喝完，然后看着我。

　　“哥，你辫子散了。”他说。

　　我摸了摸头，确实散了，下午拖地的时候出了汗，皮筋松了。我说没事，一会儿重新扎。

　　他走过来，让我坐下，又开始给我编。这次编得很快，几分钟就弄好了。编完了他没走，站在我面前，低头看着我。

　　他比我高半个头。以前他比我矮的，小时候总跟在我屁股后面，“哥哥哥哥”地叫。现在他高了，壮了，下巴的轮廓也硬了，像个大人了。

　　“哥。”他叫我。

　　“嗯？”

　　“你今天晚上是不是要出去？”

　　我心里一紧：“……没有啊。”

　　“骗人。”他说，语气很平静，但眼睛里有东西在烧，“你每次要出去的时候，都会先把厕所刷一遍，把衣服洗完，把地拖干净。你今天下午把这几样全做了。”

　　我张了张嘴，说不出话。

　　他太了解我了。

　　“研研，我就是……”

　　“你就是要去上班。”他替我说完了，“我知道拦不住你。但你告诉我，你到底在哪上班？”

　　我看着他的眼睛，清澈的，亮晶晶的，里面有我的倒影。我的头发编着整齐的辫子，穿着旧T恤，看起来像个普通人。

　　但我不普通。

　　我是个烂人。

　　“工地。”我说，“真的是工地。今天夜班，加班费高。”

　　他盯着我看，看了很久。久到我以为他要动手打我了。

　　但他没有。

　　他转过身，走到门口，换了鞋，拿起书包。

　　“研研，你去哪？”我问。

　　“出去走走。”他说，头都没回，“你走的时候把门锁好。我带了钥匙。”

　　门关上了。

　　我站在客厅里，听见他的脚步声在楼道里越来越远。

　　我六点出门的时候，没看见他。

　　路上我给老张打了个电话，说我不去了。老张在电话里骂了我一顿，说什么“放鸽子”“不讲信用”“以后别想接活”。我说好好好，对不住对不住。

　　挂了电话，我蹲在路边抽了根烟。

　　天快黑了，路灯刚亮，昏黄黄的。街上有下班的人，有放学的学生，有卖烤红薯的老头。我蹲在那儿，看着这些来来往往的人，觉得自己跟他们不是一个世界的。

　　他们回家。我也回家。

　　但我回的那个地方，算家吗？

　　烟抽完了，我站起来，往回走。

　　到家门口的时候，我看见门缝里透出光。

　　研研回来了。

　　我开门进去，他坐在沙发上，抱着腿，下巴搁在膝盖上，看着我。

　　“你怎么回来了？”他问。

　　“不去了。”我说，“今天累了，想休息。”

　　他看了我几秒钟，然后把腿放下来，拍了拍旁边的沙发：“过来。”

　　我走过去坐下。

　　他靠过来，把脑袋搁在我肩膀上。他的头发蹭着我的脖子，痒痒的。这个姿势，我只要一低头，嘴唇就能碰到他的头顶。

　　我没敢动。

　　“哥。”他说，声音闷闷的。

　　“嗯。”

　　“我以后考个好大学，赚很多钱。”他说，“到时候你什么都不用干了，就在家待着，想干嘛干嘛。”

　　我笑了一下：“你养我啊？”

　　“嗯。”他说，语气特别认真，“我养你。”

　　我鼻子酸了。

　　这句话他以前也说过。那时候他还小，才十岁，刚没了妈，爸爸跑了，就剩我们两个。他抱着我哭，说“哥，我养你”。我说“你个小屁孩，拿什么养我”。

　　现在他长大了，比我高了，再说这句话的时候，我居然觉得……挺真的。

　　但我还是说：“是哥养你。”

　　他不吭声，把脑袋往我脖子里埋了埋，呼吸喷在我皮肤上，热热的。

　　过了一会儿，他说：“哥，你身上有烟味。”

　　“刚才抽了根烟。”

　　“少抽点。”

　　“嗯。”

　　“一天不许超过三根。”

　　“你管得也太宽了。”

　　“就管。”他说，“你不听话我就……我就……”

　　他想了半天，没想出来“就”什么。

　　我说：“你就怎样？”

　　他抬起头看我，眼睛近在咫尺，睫毛长得不像话。他盯着我看了几秒钟，突然伸手捏了一下我的脸，然后迅速缩回去，重新把脑袋靠在我肩膀上。

　　“不告诉你。”他说。

　　晚上他煮了面条，放了两个荷包蛋，把蛋都夹到我碗里了。我说你吃，他说不爱吃鸡蛋。骗鬼呢，他小时候最爱的就是荷包蛋，每次都要抢我的。

　　我没拆穿他，把蛋吃了。

　　吃完他洗碗，我在旁边站着，看他洗。他洗碗仔细，每一个碗都要里外冲三遍，洗洁精冲得干干净净，不像我，随便涮涮就完事。

　　“研研。”我叫他。

　　“嗯？”

　　“你模考考得怎么样？”

　　“还行。”他说，“除了数学最后一道大题，别的应该没错。”

　　“那能考多少？”

　　“六百五左右吧。”

　　我不懂六百五是什么概念，但我知道很高。他上次月考考了六百三，全班第三。六百五应该更厉害。

　　“能上清华吗？”我问。

　　他回头看了我一眼，表情有点无奈：“清华要六百八往上。”

　　“哦。”我说，“那努力努力。”

　　他没接话，继续洗碗。

　　我突然觉得自己特别没出息。我连高中都没上过，却在这跟清华的苗子说努力努力。他努力了，他一直在努力，努力得头发都掉得比我多了。

　　我有什么资格说这话。

　　晚上他写作业，我蹲在旁边看他写字。铅笔在纸上沙沙响，写出来的字工工整整的，好看极了。我盯着他的手看，手指很长，骨节分明，指甲修得圆圆的。

　　他写了一會兒，突然停下来，拿橡皮擦掉几个字，重新写。写完之后扭头看我：“你看什么？”

　　“看你写字。”

　　“有什么好看的？”

　　“好看。”我说，“你的字好看。”

　　他耳朵尖红了。

　　我以为我看错了，但真的红了。红得很淡，转瞬即逝。他转过头去继续写，留给我一个耳朵尖。

　　我盯着那个耳朵尖看了好久。

　　他十点半上床睡觉的。我给他关了灯，关上门，自己坐在客厅里。

　　手机上有老张的未接来电，三个。我没回。

　　窗外月亮很亮，圆圆的，白白的，像研研碗里的荷包蛋。

　　我摸了摸后脑勺的辫子，还没拆。编得紧紧的，皮筋扎得很牢。他编的辫子能管两天不散。

　　我想起他今天说的话：“我养你。”

　　每次他说这话的时候，我都想哭。

　　不是因为感动，是因为心慌。

　　我这样的人，配吗？

　　我靠什么活着的？我不敢想。我连自己都嫌弃自己，他凭什么养我？他不知道我是什么样的人，不知道我手上沾过什么东西，不知道我身上那些印子是怎么来的。

　　他以为我只是累。

　　累就好了。累是多干净的一个字啊。

　　我闭上眼睛，靠在沙发上，脚上穿着他给我买的棉拖鞋，手里攥着那管护手霜。

　　草莓味的。

　　甜甜的。

　　跟我一点也不配。

　　写到这里才发现又没结尾。

　　算了，不写了。明天还要早起给他煮粥。

　　他想多放点红枣，上次放三颗他嫌少，下次放五颗。

　　五颗够了吧。

作者有话说