《万历新纪》语具五支

15、大明报·风波 可她能

　　可她能怎么办。万历需要玩伴，而这两个人是他唯一的玩伴。

　　小深子和豆姐儿虽然看上去和万历年岁差不多，但心智高出万历太多，根本和他玩不到一块去。

　　她站在廊下，轻轻叹了口气。

　　这件事，以后再想办法吧。

　　那小子，再让他野几年。

　　五日后，《大明报》第一期从宫外的印坊送出，由快马分送到各府各州各县。

　　崇文门外的告示牌前，布告一贴出来就把整条街堵了。

　　里三层外三层，挤得后面的人直踮脚，几个脚夫把扁担横在肩上，站到路边的石墩子上看。

　　有人被踩了鞋，骂了一声，又赶紧回头盯着告示牌。

　　远远看过去，最显眼的是三个红彤彤的大字，隔着半条街都晃眼。

　　“大明报。”

　　有人仰着头念出来，念完自己先笑了，“这名儿气派。就叫大明报。”

　　“旁边还有个红戳子——盖了印的，官家的东西。”

　　一个挎篮子的妇人挤在最前头，仰脸看着报头，篮子都忘了搁。

　　旁边一个穿长衫的老者眯着眼端详了半日，忽然笑了一声，“哎——这字是万岁爷写的。”

　　妇人猛地转过头，“皇帝写的？皇帝才十岁。”

　　老者指了指报头旁边那枚小红印，“你瞧，上头还扣着他的章呢？”

　　妇人嘴张得老大，“我儿子也十岁，他能在纸上戳个墨疙瘩就不错了。”

　　后头又有人喊，“你们快来瞅瞅，这底下还登着城东那座桥呢——打地基什么样，砌桥墩什么样，都画着呢？”

　　旁边一个管事模样的凑近了看，掏出随身小簿子对着比了比。

　　“连桥面多宽、栏杆多高都标了。往后谁再想偷工减料，拿这报纸一对，跑都跑不掉。”

　　又有人问，“那这桥到底修完没有。”

　　前头那人答道，“快了快了，下个月，这桥就该通了。”

　　有人扯着嗓子问这报以后还有没有。

　　老者把眼镜摘下来用袖口慢慢擦着，“每两个月一期。往后都有。”

　　那老者说完，眯着眼睛看起了报上的头条标题——《经筵纪实：御史弹劾圣母与僧众交通事理之辩》。

　　旁边那挑夫，扯着他的袖子问写的什么。

　　老头念了一段，挑夫一拍大腿。

　　“这是哪个言官？吃饱了撑的？太后修桥铺路他也要弹劾？”

　　周围不知道内情的，都在问那是哪个言官。

　　知道内情的，纷纷笑而不语。

　　老者念完头条，众人又央求着他念旁边的，那是《万历名人录》第一期，除了官府，民间上榜的是通州一位自掏腰包修了五里堤坝的粮商。

　　通州来的几个商贩挤在榜前，其中一个听到那粮商的名字喊。

　　“我认识他！就是他去年赊了我三船麦子！这人上榜，我服气！”

　　年轻的学生则挤在《大明报》的右下角——那里贴着一个九行九列的数字格子——数独之有奖竞猜第一期。

　　京郊社学的几个学生都挤在最前面，大家都看不明白。

　　“这是什么？”

　　“上面写了——数独？”

　　“我猜是填数字！”

　　“怎么填？”

　　“应该有某种规律。咱们抄回去好好琢磨琢磨。”

　　一大早，书吏挨个衙门送报。

　　他把纸卷放在案上，说了句“这是今日的《大明报》”，便退出去赶下一家了。

　　李颐放下茶盏，看着那份纸卷。

　　大明报？不是邸报。

　　邸报是抄送的，这份是印的——纸面光洁，字迹清晰，墨香还没散尽。

　　他伸手展开，王好问和傅应祯也凑了过来。

　　头版头条是一行大字：经筵纪实——御史弹劾圣母与僧众交通事理之辩。

　　下面全文照登了李颐的弹劾奏疏、万历的驳回、张居正的质问。

　　“这……这这这，怎么把咱们在经筵上的话全印上去了？”傅应祯的手指戳在报纸上，声音都劈了。

　　“这个大明报，只是给都察院的？”李颐抬头问那书吏。

　　书吏还没走远，被喊回来，站在门口答话。

　　“不是，各州府衙门都有一份，张贴出来。”

　　三个人同时沉默了。

　　张贴出来。

　　各州府。

　　全天下的人都会看见这份报。

　　傅应祯把报纸往桌上一拍。

　　“这张居正也太过分了！怎能把我们的话让天下人都听见！丢脸丢大了！”

　　他在值房里来回踱步，袍摆甩得啪啪响。

　　“早知如此，就不应该去招惹他！”

　　“言官风闻奏事是本分，何来丢脸！”王好问试图稳住场面，但声音也在发抖。

　　傅应祯转过身来瞪着他：“本分？本分是给皇上看的，不是给全天下的脚夫、商贩、茶馆里喝茶的人看的！”

　　他几乎是在吼。

　　李颐一直坐着，手指按在报纸上，指节发白。

　　他没有拍桌子，没有踱步，只是盯着那份报，从头到尾又看了一遍。

　　“诸兄，”然后他开口了，声音不高，但另外两个人都停了下来。

　　“你们看，报上隐去了我们的名字，只写了‘御史’‘给事中’，没有点名。”

　　他把报纸翻到另一版，上面登着户部寺院济世院的账目，登着通州粮商修堤坝的事迹，登着《万历名人录》的征稿启事。

　　“这报上不只有我们。还有这些。如果只是为了羞辱我们，不用登这些。”

　　王好问接过报纸，仔细看了看其他内容。

　　“怎么还有有奖竞猜？”

　　傅应祯也凑了过来，胸膛还在起伏。

　　“那他究竟是什么意思？”王好问问。

　　值房里安静下来，只有窗外槐树叶子被风吹得沙沙响。

　　山西，某个富商的别院里。

　　一个穿灰鼠皮袍子的中年人把报纸拍在桌上，震得茶盏跳了一下。

　　他面前站着几个账房先生模样的人，其中一个低声说：“东家，这《大明报》居然把寺院的账目都印出来了。咱们在庙里那几百亩隐田，怕是……”

　　中年人没有说话。

　　他站起来走到窗前，窗外是码头的桅杆，那些桅杆底下，他的商队这个月没有运回过寺院隐田的租粮，怕是再也不会有了。

　　他转过身：“租约能赎的赎，不能赎的烧了！这报纸不能再让太后办下去了。”

　　崇文门外站了一个嬷嬷。

　　靛蓝色粗布褙子，针脚细密，袖口浆洗得硬挺。

　　她站在街口，怀里抱着一只包袱，包袱皮是褪了色的宫绸，边角磨得发白。

　　她看什么都慢。

　　看铺子的门板，看街边的水沟，看挑担的小贩从身边跑过去，看糖葫芦架子上发亮的糖。

　　看了三十八年的琉璃瓦和朱红柱子，现在看这些，像要把整条街都看进眼睛里，又像不知道眼睛该往哪儿放。

　　她是从宫里刚出来的孙嬷嬷。

　　她没有回保定。

　　家里早没人了。

　　她就在崇文门外留下来了。

　　那日雪下得很大。

　　她在官道旁的雪堆里看见一个女孩，十一二岁，穿着一件单薄的衣服，半个身子都埋在雪里，手腕上还缠着几道旧伤疤。

　　她伸手探了探女孩的鼻息，手指冻僵了，什么都探不出来。

　　她把女孩背起来，轻得吓人，骨头硌着她的后背。

　　背回家，放在炕上，脱下自己的棉袄裹住她。

　　生火，烧水，煮粥。

　　粥端到炕边，女孩睁开了眼睛。

　　问她叫什么。

　　想了很久。

　　“多多。”

　　问她从哪里来。

　　摇头。

　　问她爹娘。

　　摇头。

　　问她怎么倒在官道边。

　　摇头。

　　只记得饿。

　　孙嬷嬷把粥递给她。

　　她接过碗，望着孙嬷嬷。

　　孙嬷嬷说，“喝吧。”

　　她喝了。

　　喝完了，把碗递回来，望着孙嬷嬷。

　　孙嬷嬷又盛了一碗。

　　多多喝了三碗。

　　喝完，睡了。

　　第二天，孙嬷嬷把抚恤银摊在炕上，正算着能撑多久。

　　多多的手从被子里伸出来，手指在炕席上点了两下。

　　买米，买面，买盐。

　　剩下的存着。

　　孙嬷嬷问她怎么算的，她说不出来，手指又在炕席上点了点。

　　孙嬷嬷把自己学的口诀念给她听。

　　一上一，二上二。

　　多多听着，手指跟着在炕席上动。

　　念到九去一进一，她已经能从头跟到尾了。

　　那日夜里，多多坐在门槛上，抬头看天。

　　孙嬷嬷坐在她旁边，缝衣裳。

　　多多的袖口短了一截，她加了一寸边。

　　火光照着她的脸，皱纹里的每一道沟壑都被填得满满当当。

　　她忽然想起在宫里绣过的那些龙袍，每一件都穿在别人身上，她从来不知道穿起来是什么样子。

　　但此刻，有人等着穿她缝的衣裳了。

　　“嬷嬷，那颗星。”

　　孙嬷嬷抬起头。

　　东北方，那颗客星悬着，赤黄色的光落在雪地上。

　　“那是圣母娘娘的星星。圣母娘娘，就是人间的菩萨。”

　　多多的眼睛忽然亮了。

　　“菩萨。我要去找菩萨。找主子。”

　　她站起来，赤着脚踩在雪地上，往外走了两步。

　　孙嬷嬷一把拽住她。

　　“明日找。明日嬷嬷带你去找。”

　　多多望着那颗星，嘴唇还在动，反反复复念着那两句话。

　　孙嬷嬷把她拉回门槛上坐下，多多的脚冻得通红，她蹲下去，把那双脚揣进自己怀里暖着。

　　她发现多多的脚比自己的手还凉，但多多的眼睛比那颗星还亮。

　　多多低下头，看着孙嬷嬷花白的头发顶。

　　“嬷嬷。”

　　“嗯。”

　　“饿。”

　　孙嬷嬷站起来，去灶房生火。