《藏于冬日》云只俞

16、-藏礼 如果有下一

　　渐渐入秋，转眼到了10月份，学生们都换上了长袖校服。
　　“唉，早知道当时就选文科了，理科难死了！”前面的女生跟她朋友抱怨着。
　　“唉，小鱼鱼，你要吃啥？我想吃麻婆豆腐走，我们去那边排队”董蕊边说边拉着我去队伍那边。
　　随便找了个座位坐下，刚扒了几口饭。
　　班主任李霞就朝我快步走过来。
　　她平日里很少来食堂找人，此刻神色明显仓促，目光快速在人群里扫过，最后精准落在了我身上。
　　“许芯瑜。”
　　李老师快步走过来，压低声音，语气带着明显的急促。
　　“收拾一下东西，跟我出来一趟，你家里出事了。”
　　我握着筷子的手微微一顿，心头瞬间空了一块，下意识抬头看她。
　　你家里刚刚打电话过来，你姐姐齐颜歌早上出门之后就彻底失联了，手机关机，家里到处都找不到人。你爸妈现在很着急，已经在来学校的路上，要接你回去一趟，帮忙回家等消息、配合找人。”
　　周围嘈杂的声音好像一瞬间被隔离开。
　　我愣在原地，心口轻轻发紧。
　　董蕊立马放下筷子，担忧地看着我
　　“怎么了？很严重吗？”
　　我我草草扒了两口饭，再也没有半点胃口，和董蕊低声道别后，收拾好自己的书本。
　　校门口的风比食堂里更凉，我远远就看见爸爸的车停在路边。
　　他没有像往常一样温和地等我，而是站在车外，眉头死死皱着，眼底满是掩不住的焦灼。看见我出来，他快步上前，声音沙哑得厉害：“芯瑜，委屈你了，跟爸爸回家。”
　　我轻轻点头，乖乖坐上车。
　　一路无话，车厢里压抑得让人喘不过气。爸爸车速开得很稳，却难掩心底的慌乱，断断续续跟我说着情况。
　　齐颜歌今早背着包出门，只说了一句去上学，自此杳无音信。学校反馈她根本没去上课，电话关机、社交软件全部失联，大街小巷、亲戚邻居家，后妈跑遍了所有能想到的地方，半点踪迹都没有。
　　到家的时候，家里乱糟糟的一片。
　　杨阿姨眼睛通红，坐在沙发上不停搓着手，声音带着哭腔，齐暖安缩在一旁，满脸害怕与着急。
　　“已经超过六小时失联了，”爸爸脱了外套，拿起桌上的户口本，沉声道，“我刚刚已经打过报警电话了，现在我们去派出所备案。”轻轻摇头，指尖有点发凉。
　　没过多久，辖区的警察上门简单问询了情况，登记了齐颜歌的样貌、出门时间和日常去向，流程简单利落，说会帮忙留意路面监控，让家里耐心等消息。
　　漫长又煎熬的两个小时缓缓流逝。
　　屋里静得只剩时钟滴答作响，所有人的心都悬在半空，没人说话，满心都是沉甸甸的不安。
　　就在气氛压抑到极致的时候，一直安安静静缩在角落、不敢出声的齐暖安，忽然轻轻抬起头，小声开口：
　　“我……我好像知道姐姐去哪里了。”
　　话音落下，客厅里所有人的目光，瞬间齐刷刷落在了小小的齐暖安身上。
　　杨阿姨猛地停下脚步，红着眼急声追问：“安安？你知道？颜歌到底去哪了？”
　　齐暖安攥紧了小小的衣角，眼眶微红，声音软软的，带着不确定的颤抖：
　　“今天是爷爷奶奶的生日……姐姐每年都会记得。我本来以为她回乡下老家了，可是……可是姐姐很多很多年都没有回去过了。”
　　她顿了顿，说出那句彻底压垮所有人的。
　　“姐姐不会回老家的。
　　她应该是去郊外了，去给爷爷奶奶烧纸。”
　　客厅一瞬间彻底死寂。
　　风从窗缝钻进来，冷得人骨头发僵。
　　我整个人怔住，心口骤然狠狠一揪，酸涩堵得喘不上气。
　　所有人都下意识以为，爷爷奶奶是她唯一的归宿，是她的避风港。
　　可没人真正懂齐颜歌。
　　她从小在爷爷奶奶身边长大，最亲的人是他们，最柔软的念想也是他们。
　　可不知道从哪一年开始，她彻底斩断了那条路。
　　这句话像一块冰冷的石头，狠狠砸在所有人心上。
　　来不及多想，爸爸立刻抓起车钥匙，带着我、杨阿姨和齐暖安匆匆出门。警车也跟着一同前往城郊的空地，沿着郊外的小路一路搜寻。
　　秋日的黄昏来得极早，天色沉沉压下来，郊外风很大，野草被吹得簌簌作响，荒凉又清冷。
　　车子停稳的那一刻，我们远远就看见了那个熟悉的身影。
　　不远处的空地上，红发格外刺眼。
　　齐颜歌孤零零蹲在一片枯草之间，周身没有一丝人气。她膝前摊着一沓叠得整齐的黄纸，修长的手指捏着一只银色打火机，垂着眉眼，安静得近乎落寞。
　　风呼呼卷过旷野，吹乱了她的头发，也一次次吹灭刚燃起的微弱火苗。
　　她没有闹，没有哭，也没有一丝叛逆张扬的模样。
　　只是不厌其烦地抬手，一次又一次按下打火机，指尖被冷风冻得发红僵硬，执着地点燃那团微弱的火光。
　　宁愿孤身守在荒芜的郊外，独自缅怀，独自告别，也再也回不去从前。
　　我们一行人站在不远处，没有人敢上前说话。
　　晚风萧瑟，火光明明微弱渺小，却烫得所有人心口酸涩发疼。
　　这一刻我才彻底明白，齐颜歌所有的尖锐、叛逆、满身的刺，不过是层层伪装。她骨子里藏着的，是无人知晓的深情，和无人治愈的执念，还有常年无人问津的孤独。
　　我们一行人就立在枯黄的野草边，谁都没有迈步上前，静静望着空地中央的人。
　　秋风卷着纸灰四处飘散，细碎黑絮混在暮色里起落。齐颜歌只顾反复引燃纸钱，火苗忽明忽灭映着她半边侧脸，全程没有察觉身后的动静。杨阿姨攥着齐暖安的小手，鼻尖一直泛红，爸爸垂着肩膀，满脸愧色，连呼吸都放得极轻。我站在一旁，心脏隐隐闷胀，安静陪着耗完这半个多小时。
　　火堆渐渐矮下去，余下零星火星。齐颜歌停了动作，随意搓了搓冻得通红的指尖，下意识转头想望一眼来路，视线猝不及防撞进我们一群人的目光里。
　　她红发被风吹得凌乱，眼底没有撞见家人的慌乱，只剩一片淡淡的漠然，先前一身张牙舞爪的戾气尽数褪去，只剩满身挥之不去的孤寂。
　　冷风卷着草木枯屑绕在身侧，零星火星在风里明明灭灭。后妈望着蹲在荒土旁孤零零的女儿，先前满腹的指责全数咽回腹中，神色复杂难言。我站在父亲身侧，心脏阵阵闷胀，静静陪着守完这一场迟来的祭拜。
　　齐颜歌拢紧身上单薄的外套，烧完最后一叠纸钱，抬眼对上众人视线，没有委屈哭诉，也没有闹脾气争执，只是眉眼淡淡。喧嚣过后只剩秋风呜咽，萧瑟秋光慢慢收尾，日子一晃，转眼踏入十一月。
　　“唉,我这次考试又没有及格！”董蕊欲哭无泪道“我妈这次不得把我吼死吗？”
　　“没事的，没事的”我安抚着董蕊。
　　数学老师抱着课本，走进了教室。
　　“我来念一下这次测试考的成绩”
　　“班长，134”
　　“课代表，127”
　　……
　　“许芯瑜，97”
　　……
　　“董蕊，71”
　　“董蕊！你到底在干什么？你还说话！给我出去站着”郭老师一脸怒火的朝董蕊吼着。
　　话音刚落，整间教室瞬间安静下来，全班同学的目光齐刷刷落到董蕊身上。平日里素来大大咧咧、爱笑爱闹的董蕊，此刻忽然僵在座位上，往日里天不怕地不怕的开朗尽数敛去。她耳尖飞快烧得通红，原本挂在脸上的笑意僵在嘴角，手脚都不知道该往哪放，窘迫地攥紧校服下摆，抬不起头对上周遭或好奇、或看热闹的视线。
　　我挨着她坐着，能明显察觉到她身子微微绷紧，方才还唉声叹气抱怨成绩的劲头荡然无存。我悄悄用胳膊肘轻轻碰了碰她的胳膊，低声安抚。
　　下课铃叮铃一响，郭老师抱着试卷快步走出教室，紧绷的课堂总算松了口气，可围在董蕊桌边看热闹的人却没散去。
　　董蕊平日里数学常年垫底，考不好是常态，从前就算分数难看，她也能嘻嘻哈哈自嘲两句，转头就拉着我跑去小卖部，半点不会往心里搁。可今天不一样，当堂被老师厉声呵斥罚站，全班当面听了低分，前后桌一窝蜂围拢过来，七嘴八舌围着盘问。
　　“这次怎么又不及格啊？”“上课又走神了？”细碎的打趣和追问此起彼伏，密密麻麻的视线钉在她身上。
　　素来大大咧咧的人蔫在了椅子上，脑袋埋在胳膊里，一言不发，往日用来打圆场的俏皮话全都堵在喉咙。指尖无意识反复揉搓书页边角，耳尖还留着方才当众挨训的绯红，难堪盖过了惯有的乐观。
　　熬到周五放学，喧闹的人群渐渐涌出教学楼，沿路的同学大多散去，只剩我和董蕊慢悠悠走在落满枯叶的校道上。周遭没了旁人打量的目光，她紧绷一整天的情绪才算卸下大半，踢着脚边枯黄的落叶，低声絮叨起白天的窘迫。
　　“以前考砸就算了，顶多被老师随口说两句，从来没像今天这样，当堂被吼，全班围着看热闹，我坐在座位上手脚都不知道往哪放。”她挠了挠后脑勺，语气还带着没散尽的难为情，平日里大大咧咧的眉眼耷拉着，难得露出脆弱的模样。
　　等满腹的郁闷倾诉干净，董蕊很快收起低落，抬手撞了撞我的胳膊，佯装方才的尴尬从没发生过，眼睛亮晶晶地岔开话题：“对了，都进十一月啦，十六号不就是你的生日了？咱们得提前盘算盘算怎么过。咱得比上一次过得还好！”
　　秋风掠过树梢卷起碎叶，十一月的晚风带着寒凉，她刻意轻快的语调，悄悄抚平了白日里难堪带来的郁结。
　　日子按着十一月的时序缓缓往前挪，课业照常起落，课间的嬉笑与秋风日复一日重复，平淡琐碎的日常一晃而过，转眼就到了十六号，恰逢周六。
　　我睡到日上三竿才慢悠悠醒过来，指尖划开手机屏幕，QQ消息接连蹦出来。池愿早早发来暖心的生辰寄语，董蕊连着发了好几条俏皮的祝福消息，齐颜歌也发来简短的一句生日快乐，字不多，却是实实在在的惦记。我逐条回复道谢，翻遍全部聊天列表，唯独没有亲生母亲发来的只言片语。
　　心底掠过一丝浅浅的落空，却没有太多意外。从父母分开、她组建新家庭开始，缺席早已成了常态，经年累月下来，我早就慢慢习惯了这份落空的遗憾。
　　正对着屏幕慢慢回完朋友们的祝福，江亦绪的微信消息紧跟着跳了出来，语气比往日热络不少，先前两人刚聊过各自难言的家事，彼此早已少了生疏隔阂：“今天有个东西要给你，有空一起出门逛逛吗？”
　　我连忙打字问：“还有别的同学一起吗？”
　　他很快回：“没有旁人，就我们两个。”
　　挂了消息没一会儿，房门被轻轻叩响，齐颜歌拎着几件衣裳走进来，红发随意扎在脑后，嘴上催促：“过生日总得穿得体面些，我帮你挑好了。”她翻出一件米白色长袖针织连衣裙，料子厚实，刚好适配十一月微凉的天气，又顺手帮我理好领口，推着我去梳妆。“快点收拾，别让人在外头等久了。”
　　我匆匆换好裙子，简单拢了头发，辞别齐颜歌，一路去往约定的街口。深秋的风卷起路边枯黄碎叶，江亦绪早早立在老树下等候，看见我的一瞬，素来冷淡的眉眼漾开浅软的笑意。
　　“小许同学，你往哪边看呢？”
　　“我这可怜人啊，在这等了你这么久，你还不得给我点补偿？”
　　“那你想要什么嘛”我脸红着小声呢喃。
　　“逗你的，逗你的小寿星，咱们走吧”
　　说着，他往公交站的方向抬了抬下巴，双手又揣回卫衣口袋里，跟我并肩往前走。他的手一直揣得很深，指节都被遮住了，我好几次余光瞥见他像是要往外掏什么，指尖动了动，又很快按了回去，像是藏着什么宝贝。
　　“你……”我忍不住开口，“是不是带了什么东西？”
　　他侧过头看我，耳尖有点红，却还是嘴硬：“嗯？什么东西？小许同学这是盼着我给你带礼物？”
　　“不是！”我脸更烫了，连忙摆手，“我就是……随便问问。”
　　他低笑一声，声音清冽又带点坏气：“急什么？到地方你就知道了。”
　　到了新开的商场，水族馆的玻璃外墙在阳光下泛着蓝盈盈的光，门口排着队，人声有点嘈杂。他很自然地伸手护了我一下，把我往他身侧带了带，避开了身后撞过来的小孩，嘴上还故意抱怨：“人这么多，早知道带个口罩，省得被人挤成沙丁鱼。”
　　进了水族馆，喧嚣一下子被隔绝在外面，蓝盈盈的光影裹着我们，周围只剩下水流声和鱼群游过的气泡声。我眼睛一下子亮了，脚步不自觉地往巨大的玻璃幕墙走，看着成群的热带鱼从眼前游过，连呼吸都放轻了。
　　江亦绪跟在我身后半步，没说话，只是目光一直落在我身上。我趴在玻璃前，看着小丑鱼钻进珊瑚里，忍不住回头喊他：“江亦绪，你看！它们好可爱！”
　　他靠在旁边的栏杆上，双手还是揣在口袋里，挑眉笑：“嗯，没你可爱。”
　　我被他说得脸发烫，转回头假装看鱼，耳朵却竖得老高，听见他的脚步声靠近，停在我身后。我偷偷抬眼，从玻璃的倒影里看见他的影子，他似乎又动了动，手在口袋里摸索了一下，指尖露出来，捏着个小小的东西，又很快收了回去。
　　我故意转过去，盯着他的口袋看：“你到底藏了什么？”
　　他被我看得不自在，往后退了半步，轻咳一声，又恢复了那副痞痞的样子：“急什么？生日不得压轴出场？”
　　“那你现在给我！”我伸手去拉他的口袋，他笑着往后躲，却没真的躲开，任由我的指尖碰到他口袋里的东西，凉凉的，小小的，像是个盒子。
　　“别闹。”他抓住我的手腕，语气里带着点无奈的纵容，“现在拿出来，就没惊喜了。”
　　“我不管，我就要现在看！”我晃了晃他的手，软磨硬泡，“就看一眼，好不好？”
　　他看着我，眼底的笑意软下来，叹了口气，像是被我打败了，手从口袋里拿出来，摊开在我面前——手里什么都没有。
　　“你耍我！”我瞪他，有点委屈。
　　他低笑出声，揉了揉我的头发，语气里带着点得逞的坏：“谁让你急着拆穿？说了是压轴，就得留到最后。”
　　我气鼓鼓地转回头，继续趴在玻璃上看鱼，他就站在我身后，没再说话。巨大的玻璃幕墙前，光线是柔和的蓝，鱼群游过，光影在他脸上晃过，他的目光落在我身上，带着我没看懂的温柔和一点紧张，手又悄悄往口袋里按了按。
　　我趴在玻璃上，看着一条慢吞吞的海龟从眼前爬过，忽然觉得心里软软的。其实我早就知道，他口袋里的东西，是给我的礼物。从出门前他反复确认口袋拉链，到路上好几次欲言又止，我都看在眼里。他从来不是会说甜言蜜语的人，却把所有的在意，都藏在了这些笨拙又小心翼翼的小动作里。
　　“江亦绪。”我轻声喊他。
　　“嗯？”他应了一声，声音就在我头顶上方。
　　“谢谢你陪我过生日。”我没回头，看着玻璃里映出的他的影子，“今天我很开心。”
　　他沉默了几秒，才轻轻“嗯”了一声，语气里带着点不自然：“知道了。以后……也可以陪你过。”
　　风从通风口吹进来，带着水族馆里淡淡的水汽，他的影子在玻璃里和我的靠得很近，我听见他的呼吸声，轻轻的，和鱼群游过的声音混在一起。他还是没把礼物拿出来，却站在我身后，像一堵温柔的墙，替我挡住了所有的喧嚣和寒冷。
　　我趴在玻璃上，看着鱼群游过，忽然觉得，就算他永远不把礼物拿出来也没关系。因为他的心意，早就藏在了这一路的犹豫和纵容里，藏在了他挡在风口的身影里，藏在了他看着我的眼神里，比任何礼物都要珍贵。
　　他的手又动了动，这次，没再收回去，只是轻轻攥着那个小小的盒子，像是在攒着勇气，等着一个合适的时机，把他藏了很久的温柔，全部交到我手里。
　　深秋的阳光透过水族馆的穹顶，滤成一片温温柔柔的蓝，落在江亦绪的手背上。我趴在玻璃上，余光能看见他的指尖微微收紧，那个藏在手心的小盒子，被攥得更紧了些，可他终究还是没动，只轻轻“嗯”了一声，声音被水流声盖得很轻。
　　我故意不回头，看着玻璃里游过的鱼群，听见他的脚步声往后退了半步，重新靠回栏杆上，带着点轻痞的调子开口：“看够了？前面还有海底隧道和水母展厅，再不走，待会儿人挤得走不动路。”
　　我回头瞪他，他笑得一脸无辜，耳尖却悄悄泛红。我忍不住弯了弯嘴角，故意伸手往他卫衣口袋的方向探了探：“你确定？我们就在这里多站一会儿不好吗，说不定我就能等到你把东西拿出来。”
　　他挑眉，反手轻轻扣住我的手腕，指尖微凉，力道松松散散的，一点都不重，带着少年独有的、有点欠又很温柔的痞气：“小许同学，胆子越来越大了，还敢套路我？”
　　他轻轻把我往前带，顺势抬了抬下巴催我：“走了，别赖在这里。今天你生日，听我的。”
　　我被他半哄半拽地往前挪步，视线却一直偷偷落在他的手上。
　　从刚刚在路上开始，他就一直牢牢攥着那个小盒子，好几次指节用力、想要抬手，最后都硬生生忍住，不动声色收回掌心。明明就是准备好的生日礼物，偏要藏得死死的，不肯给我看一眼。
　　整条水族馆长廊浸在浅浅的蓝光里，是2016年新开商场独有的新鲜模样。不算奢华，却干净透亮，一排排落地玻璃鱼缸整齐排列，各色热带鱼穿梭往来，橘红、银白、浅黄，细碎光影晃在人脸上，温柔得不像话。
　　我们慢慢往前走，身边偶尔经过嬉笑打闹的路人，大多是结伴的学生和带小孩的家长。人声细碎，水声潺潺，衬得我们并肩走路的氛围格外安静。
　　江亦绪一直走在我身侧半步的位置，双手始终揣在口袋里，掌心稳稳护着那个没露面的礼物。
　　路过成片的小鱼缸时，我停下脚步，盯着里面慢悠悠游动的小热带鱼看得出神。它们小小的，成群结队挤在一起，顺着水流轻轻摆尾，安静又治愈。
　　我看得认真，没注意身侧的人一直看着我。
　　他低低开口，语气散漫又轻痞：“这么喜欢鱼？”
　　“它们很好看啊。”我轻轻点头，眼睛依旧黏在玻璃上，“第一次来新开的这家水族馆，比想象中好看很多。”
　　“嗯，特意挑的新开的。”他随口应着，声音轻得像叹气，“知道你没怎么出来玩过。”
　　我心口轻轻一软，悄悄侧眸看他。
　　少年身形清挺，黑色卫衣衬得他皮肤很白，眉眼冷淡，平日里总带着一点漫不经心的疏离感，可此刻落在我身上的眼神，温柔得不像话。
　　他明明手里藏着准备了很久的礼物，明明无数次抬手的动作都快要揭晓心意，最后还是硬生生压了回去。
　　我们继续往前走，穿过鱼种繁多的观赏区，来到长长的海底隧道。
　　头顶与两侧全是通透玻璃，大片蓝色水域包裹而来，无数鱼群从头顶簌簌掠过，光影层层叠叠落下来，铺了满身细碎的蓝光。脚下是缓缓移动的履带，不用走路，就能慢慢穿过整片海底光景。
　　很多游客拿出手机拍照，闪光灯断断续续亮起，热闹又鲜活。
　　我下意识抬头仰望，眼底盛满流动的蓝，忍不住轻轻弯起嘴角。
　　江亦绪就站在我身后，不远不近，稳稳跟着我的步伐。
　　我能透过玻璃倒影，清晰看见他的模样。
　　他没有看头顶的鱼群，目光自始至终都落在我的身上，安静、专注，藏着连他自己都不肯轻易承认的在意。他掌心依旧紧紧攥着那个小盒子，指节微微泛白，像是在反复犹豫，又像是固执地想要把这份心意留到最后最好的时刻。
　　我心里隐隐清楚。
　　他不是忘了拿，也不是舍不得给。
　　他只是太紧张，太郑重。
　　对从小冷漠寡言、不擅长表达温柔的江亦绪来说，送出一份认认真真准备的生日礼物，是他笨拙又盛大的心意。
　　隧道很长，我们慢慢走完全程。
　　出了隧道，便是整片水母展厅。
　　暗调的灯光里，无数透明水母在水中缓缓舒张、起落，像一朵朵浮在深海里温柔的云，粉白、浅紫、透蓝，轻轻摇晃，安静又浪漫
　　我慢慢走近玻璃，整个人几乎贴在上面，看得目不转睛。
　　身后的脚步声靠近，江亦绪停在我背后，微微垂眸看着我的发顶。
　　我小声感慨：“好漂亮啊。”
　　他低低应：“嗯，没你漂亮。”
　　又是这种随口撩人的轻痞调子，听得我耳朵瞬间发热。
　　我回头瞪他，他却坦荡坦然，嘴角勾着浅浅的笑，眼底清亮，偏偏就是不肯抬手，不肯把藏了一路的礼物拿出来。
　　我故意委屈巴巴地看着他：“你到底什么时候给我？”
　　他垂眸望着我，笑意温柔又狡黠：“生日还没过完，急什么。压轴的东西，当然要留到最后。”
　　他的手在口袋里又悄悄动了一下。
　　依旧——
　　没有拿出来。
　　……
　　“17岁生日快乐，小许同学”
　　“江亦绪，如果有下辈子，我想当一条真正的鱼”