《藏夏》至叶

60、星星 那张“

　　那张“90分”纸被撕下来之后的第二天，方远在座位上坐了一整个早自习没有动。郁桑以为他生病了，用笔尾戳了戳他的后背。方远没有回头，只是把一只手举过头顶，竖了个大拇指，又放下了。郁桑觉得这个回答很奇怪，但他没有追问，因为方远举完大拇指之后，就开始做题了。

　　中午吃饭的时候，方远终于说话了。他说他昨天晚上做了一个梦，梦见自己考了89.5。卷子发下来的时候那个0.5是红色的，特别大，占了大半张卷子。

　　“0.5分怎么考？”郁桑问他。

　　“不知道。梦里就是考了89.5，五角星的角是尖的，扎手。我拿着那张卷子，看到那个0.5，突然就醒了。”方远用筷子戳着碗里的米饭，戳出一个一个的小坑，“我一想，这不行，我得做点什么。所以我今天早上做了一套数学卷子，自己批改，算了一下，91分。”

　　“那不是挺好的？”

　　“好是好，但那个91分是我自己批的。万一批错了，实际只有89分呢？”

　　“你批卷子的时候会批错？”

　　“不会。但我怕。”方远低下头，把被戳出坑的米饭扒进嘴里。

　　郁桑看着他，觉得方远不是在怕自己批错卷子，是在怕那个梦变成真的。他做了一整套卷子来证明自己可以考到91分，但梦里的那个0.5还在他脑子里转，像一个跑不掉的、会一直追着他的、小数点后面跟着一个尖角的数字。

　　下午的体育课，老师让大家在操场上跑两圈热身。郁桑跑在方远旁边，方远跑得比平时慢，慢到郁桑觉得他随时会停下来。但他没有停，一直跑到了终点。跑完之后他弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气，然后抬起头，看着灰蒙蒙的天空。

　　“下次我一定跑快一点。”

　　“你每次都这么说。”

　　“这次是真的。”方远直起腰，用手背擦了擦额头上的汗，“一模之前我还能跑多少次八百米？没几次了。我得多跑几次，把腿练好了，考场上才能坐得住。”

　　“考场上是坐着的，不是跑的。”

　　“道理一样。腿有力了，腰就能直。腰直了，脑子就清醒。脑子清醒了，就能考高分。这是科学道理。”方远说。

　　郁桑觉得他说的每一句话都很有道理，每一句话都没有任何科学依据，但他不打算反驳了。反驳方远就像反驳太阳会从东边升起一样，没有意义，浪费力气。

　　周五晚上，方远在群里发了一条消息，说他想周末去图书馆自习。郁桑说去。徐漾也说去。方远发了一串鞭炮的表情，然后说“那我给你们占位置，靠窗的，谁也别跟我抢”。

　　周六早上，郁桑到图书馆的时候，方远已经在了。他坐在靠窗的位置，面前摊着一堆书和卷子，手里拿着一支笔，正在做题。他听到脚步声抬起头，看到郁桑和徐漾，笑了一下，然后低下头继续写。

　　“他什么时候来的？”郁桑问徐漾。

　　“不知道。他说他六点半就出门了。”

　　郁桑看了看手机上的时间，八点四十。方远已经在这里坐了快两个小时了。他没有说话，走过去在方远对面坐下来，从书包里掏出笔记本和那支黑色钢笔。徐漾坐在他旁边，三个人围着一张桌子，谁都没有说话，只有笔尖在纸上移动的沙沙声。

　　方远在做一个小时前卡住的那道题。他在草稿纸上写了半页，又擦掉，又写了半页，又擦掉。他写第三遍的时候，笔停在了纸面上，停了很久，久到墨水洇开了一个小点。

　　“郁桑。”他抬起头。

　　郁桑把椅子挪到他旁边，低头看他做的那道题。是一道关于函数零点的问题，求参数的取值范围。方远用参数分离做了第一步，第二步的时候卡住了，不知道该怎么分析新函数的单调性。

　　“你把这个函数求导，看一下它在区间上的单调性。”郁桑在草稿纸上画了一个坐标轴，标出了关键点。方远盯着那个坐标轴看了十几秒，然后拿起笔，接着往下写。他写了三分钟，放下笔，长长地呼出一口气。

　　“做出来了。答案是(-∞,-1)∪(1,+∞)？”

　　“对。”

　　方远在那道题旁边画了一个大大的勾。勾画得很用力，纸都要被划破了。

　　“你知道吗，”方远靠在椅背上，看着窗外的天空，“我昨天睡觉之前，把那张90分的纸从口袋里拿出来，放在枕头底下。我今天早上起来，它还在，没有被压皱。”

　　“你放枕头底下干嘛？”

　　“因为我想让它在梦里告诉我，我能考到90。梦里的声音比脑子里的声音管用，因为脑子里的声音是我自己的，梦里的声音是别人的。别人的声音比自己的声音可信。”方远说。

　　郁桑看着他，觉得他这个人真的很奇怪。他不相信自己的脑子，但他相信自己的梦。他不相信自己的判断，但他相信别人说的话。他不相信墙上贴的那些字，但他相信枕头底下压着的那张纸。他的世界里充满了各种他没有办法用逻辑解释的仪式和迷信，但这些仪式和迷信比任何道理都更能让他继续往前走。

　　“那你昨晚梦到考了多少？”郁桑问他。

　　“没做梦。一觉睡到天亮。”方远笑着说。

　　中午的时候，三个人在图书馆旁边的面馆吃了午饭。方远点了一碗大份的牛肉面，加了一个蛋，加了两块牛肉。他说今天上午消耗太大，需要补。郁桑看着他碗里那堆得冒尖的面条，觉得他补的不是消耗，是在补接下来的好几个小时。

　　“一模还有多久？”方远一边吃面一边问。

　　“一个多月。”徐漾说。

　　“一个多月，够我背完三千个单词了。也够我做一百套数学卷子了。也够我把物理公式全部默写一遍了。”方远扒了一口面，嚼了两下，咽了，“我算过了，只要我每天做一套数学卷子，到一模那天，我能做四十二套。四十二套卷子，每套卷子进步0.5分，就是二十一分。二十一分加上我现在的88分，就是一百零九分。”

　　“四十二套卷子每套进步0.5分，这个假设成立吗？”徐漾问他。

　　“不成立。但我需要一个数字让我觉得我能行。”方远把碗端起来，把汤也喝了。他放下碗的时候，嘴角沾了一圈油光，他没有擦，就让它在那里挂着。

　　下午在图书馆里，方远真的又做了一套数学卷子。他做完之后自己批改，算了一下，92分。他盯着那个92看了很久，然后把卷子折好，放进了书包最里面的夹层里。

　　“这张卷子我要留着，一模之前每天看一遍。”

　　“为什么？”

　　“因为这是我自己做的，不是别人给的。我做出了92分，我就相信我能考到92分。这是我的证据。”方远拍了拍书包，仿佛里面装着他的底气。

　　回去的路上，天已经快黑了。冬天的周末很安静，路边的小店开着的很少，灯光从窗户里透出来，暖黄色的，像一只一只在黑暗中睁着的、不会眨的眼睛。郁桑走在方远和徐漾中间，方远走在左边，徐漾走在右边。

　　“郁桑，你一模的目标是多少？”方远问他。

　　“数学90。”

　　“那跟我一样。”

　　“嗯。”

　　“那我们一起考到90。”

　　郁桑看了他一眼，方远的侧脸在路灯下很认真。他点了点头，说了一声“好”。方远笑了，那个笑容不大，但路灯在他眼睛里反射出两个亮亮的小点，像两颗被点亮了的、不会灭的星星。