《你听风的声音》枝榆木

1、初遇心悸 他们的相遇

　　江微第一次见到许寂的时候，是中考后那个暑假的尾声。

　　那天立秋。江微记得很清楚。社区门口有一排梧桐树，叶子还没黄，但风已经凉了。江微蹲下来系鞋带，一抬头，就看见一个少年从树荫下面走过来。

　　白色T恤牛仔裤，头发被风吹得有点乱，眼眸里带着丝孤冷。他走路很轻，像怕踩到什么似的，靠边走。

　　他没有看江微。江微看了他三秒钟，然后收回了目光。

　　没有心跳加速，没有愣在原地，甚至没有多想。江微低下头把鞋带系紧，站起来拍了拍裤腿上的灰，转身往车棚走。

　　车棚在社区最里面，铁皮顶，锈迹斑斑。江微的自行车是辆旧的女式车，车筐歪了，用铁丝绑过，一直没修。江微弯下腰开锁，刚把车推出来，就听见身后有人喊她。

　　“小微丫头？”江微转过头。是肖奶奶，隔壁单元的，七十多岁，头发全白了，走路慢吞吞的，但精神头很好。肖奶奶手里提着一袋菜，笑眯眯地看着江微。

　　“奶奶好。”江微打了声招呼，语气平常，没有刻意热络，也没有不耐烦。

　　“又去书店买资料啊？”肖奶奶亲切问。
　　“嗯，虽然中考完了但还有高考呢，也不能懈怠了。”江微笑着耐心地回答。

　　“真是好孩子，路上慢点。”肖奶奶抬手比划着叮嘱。
　　江微笑着说：“我知道了，我会注意安全的，奶奶再见。”

　　江微跨上自行车，蹬了一脚，车轮转动，发出细碎的声响。随着自行车的移动，肖奶奶的身影逐渐不见，风从耳边吹过去，梧桐树的影子从江微身上一片一片地滑过。江微没有回头。

　　江微骑着自行车穿过三条街，拐进城南那条老巷子。

　　城南书店就在巷子尽头，夹在一家早餐铺和一间裁缝店中间，门脸不大，招牌褪了色，但开了十几年，江微从小就在这儿买教辅。

　　江微把自行车停在门口，弯腰锁车。然后看见了前不久才碰到的那个少年。

　　他靠坐在榕树下面的石墩上，一条腿曲着，一条腿随意地伸着，手里多了一本书。不是教辅，看起来像小说，封面已经卷边了。他没有抬头。

　　江微看了他一眼，就一眼。然后转身进了书店。
　　江微没在意。真的没有。

　　城南书店不大，两排书架，中间只够一个人转身。老板是个戴眼镜的中年男人，正趴在柜台上打盹。江微没叫他，自己走到教辅区，从架子上抽出一本数学练习册，翻了几页，又放了回去。

　　江微扭过头，突然看到门口架子上摆着的报纸。江微缓缓走向门口的架子，眼睛一直注视着报纸，周围的一切变模糊，只有报纸是眼中清晰的。

　　江微抬手去拿最新的一刊。报纸上面报道的都是最近发生的。

　　江微在书店里又站了一会儿，抬头看了一眼书店门口上方挂着的闹钟。

　　母亲的花店在城南另一头，骑车要十五分钟。周末下午店里忙，江微答应了过去帮忙。

　　江微把手里的报纸叠好，放回报架上，转身推门出去。风铃又响了一声。

　　门口那棵榕树下已经没有人了。石墩上的半瓶水也不见了。只剩一地碎碎的阳光，和几片刚落下来的叶子。

　　江微没有多看。
　　江微弯腰开了车锁，把装着书的塑料袋放进车筐，推着自行车往巷子深处走。书店旁边有一条窄巷，穿过这条巷子能抄近路到花店，不用绕大马路。江微走过很多次，巷子窄，但能走。

　　江微推着车走进去。

　　巷子两边的墙很高，把夕阳挡了大半，只有头顶窄窄的一条天还亮着。空气里有股潮湿的、旧砖墙的味道，混着谁家厨房里飘出来的油烟味。

　　走了大概两三分钟。

　　岔口往里凹进去一块，像是谁家后院延伸出来的一块死角。那三个人就靠在那面墙上抽烟。校服没穿，但裤子上别着职高的校徽，蓝底白字，江微扫了一眼，没看清是哪个学校。

　　江微没停，推着车继续走。

　　其中一个从墙边直起身，往前迈了一步，挡在江微面前。个子不高，但壮，脖子上的纹身露了一半。另外两个跟在后面，笑得很难看。

　　“哟，妹妹，一个人啊？”声音黏糊糊的，像嘴里含着什么没咽下去。
　　江微没看他。江微看着前面的路：“跟你们有什么关系？”

　　另一个走上前来，目光从江微脸上往下扫，然后笑了一下。那种笑让江微后脊背凉了一下，但脸上什么表情都没有。
　　“别这么凶嘛，聊聊天怎么了？”

　　“就是，看你一个人多无聊，哥哥们陪你啊。”

　　“你自行车不错啊，去哪？我们送你？”
　　黄腔。低级的、故意的、带着试探的那种。他们在看江微反应。看她会不会慌，会不会哭，会不会跑。

　　江微没有慌。

　　从小到大遇到过比这更恶心的事。江微只是觉得烦。耽误时间了。母亲还在店里等着。

　　江微的目光从三个人脸上扫过去，没有害怕，甚至没有愤怒。只是冷静地、快速地在脑子里过了一遍——岔口拐角处，靠着一根棒球棍。
　　江微没有多看，只是记住了位置。
　　那三个人在靠近。

　　“妹妹，你倒是说句话啊，哑巴了？”

　　“别吓着人家，哈哈哈哈。”

　　“来来来，加个QQ呗？”

　　江微看着他们，脸上什么表情都没有。

　　……

　　与此同时，许寂在不远处的角落注视着这一切。

　　十分钟前，许寂在台球厅坐了很久。说是台球厅，其实就是城南老街上一个半地下的铺子，灯光昏暗，空气里混着烟味和廉价空气清新剂的味道。台球桌只有四张，皮面都磨得起毛了，但胜在便宜，一小时八块钱，是附近那几个职高生的据点。

　　他不是来打球的。已经在这儿坐了一个多小时了。球桌那边，他的好友陈衍正跟人打得热闹，球杆使得虎虎生风，时不时回头喊他：“寂哥，你来一杆？”

　　每次都摇头。两点十分，他不想待在这儿了。
　　“嗯。”
　　去哪儿？”陈衍皱着眉头问。
　　“随便。”

　　陈衍知道他就是这样的人，没再多问，摆了摆手：“阿寂，你自己注意点。”

　　许寂点了下头，从台球厅后门出去了

　　后门通向一条窄巷子，和城南书店旁边那条巷子是连着的，七拐八拐，能通到老街后面的一大片居民区。他走过很多次，熟。

　　走了没几步，听见前面有动静。不是普通的路过，是那种带着恶意的、黏腻的、让人不舒服的声音。

　　许寂往前走了几步，在一个拐角处站定，没有直接出去。他侧过身，从墙边探出半个头，看了一眼。

　　三个职高的。他们在围一个人。一个女生。

　　许寂的目光落在江微身上，顿了一下。

　　她推着一辆旧自行车，车筐歪了，用铁丝绑着。穿着一件碎花连衣裙，到膝盖下方，料子不厚，被巷子里的风吹得贴在小腿上。脚上一双小白鞋，鞋带系得很紧。头发很长，披着，没有扎，自然的弧度像被风吹乱的一样。

　　江微站在那三个人的对面，脸上的表情很平静。不是那种硬撑出来的平静，是真的不害怕。反而有一种说不上来的坚毅。

　　许寂的手已经搭上了墙边，准备出去了。不爱管闲事，但这种——管不了自己。

　　因为江微动了。没有跑，没有叫，没有哭。

　　江微把自行车猛地往右边一推，铁架砸在地上，那三个人下意识地往那个方向看了一眼。就一眼。江微往左边一闪，弯腰，伸手——墙角靠着一根棒球棍。江微握住了。

　　站起来的时候，那根棍子已经横在身前了。两只手握着，指节发白，但手不抖。

　　许寂靠在墙边，没有动。

　　他看着那个穿碎花裙的、又瘦又白的女生，双手握着一根棒球棍，对准了三个比她高半头的男生。眼神不像是在害怕，像是在说：过来试试。

　　江微打了起来。不是乱挥，是有章法的。第一棍抡出去砸在最近那个瘦子的肩膀上，那人痛得弯了腰，往后退了好几步。第二棍扫出去，打在另一个人的手臂上，棍子和骨头碰撞的声音闷闷的，在巷子里回了一下。

　　动作不算漂亮，甚至有点笨拙。但很稳。每一棍都用了全力，每一次出手都没有犹豫。

　　许寂站在拐角处，手还搭在墙边，但已经不准备出去了。把左脚收了回来，整个人隐在阴影之下。

　　他看着江微。碎花裙的裙摆在打斗中翻飞，小白鞋踩在青砖地面上，鞋底发出细碎的摩擦声。头发散了，几缕贴在脸颊上，被风吹起来又落下去。

　　那个壮实的挨了两棍之后，终于有了退意。捂着胸口往后退，嘴里骂骂咧咧，但脚步是往后挪的。

　　然后巷口传来一个老人的声音。

　　“干什么呢！干什么呢！”

　　一个老大爷拎着菜篮子从巷口拐进来，嗓门一下子拔高了：“我报警了啊！你们几个哪个学校的！”

　　那三个职高的对视了一眼，骂了一句什么，转身跑了。跑的时候还不忘回头瞪了江微一眼，但脚步没停。

　　江微站在原地，喘了几口气。

　　然后把棒球棍靠回墙角原来的位置，弯下腰，把自行车扶起来。车筐歪了，正了正。塑料袋里的书没掉。

　　然后跨上车，蹬了一脚。

　　车轮转动起来，发出细碎的声响。头发被风吹起来，散在肩膀上，像一面很小的、安静的旗帜。

　　江微没有回头。

　　许寂站在拐角处，看着那个背影消失在巷子尽头。

　　心跳得有点快。不是那种剧烈的、慌张的快，是一种很安静的、缓慢的、但每一下都很重的快。像是有人在胸腔里敲了一下钟，然后余音一直没散。

　　那个背影印在脑子里，挥不出去。

　　屏幕上的时间跳了一下，四点五十。许寂划开锁屏，点进QQ。

　　空间已经很久没发过动态了，最近一条还是三个月前，只发了一张台球桌的照片，配文是句号，连字都没有。

　　点进说说编辑框，光标在空白处闪了闪。顿了几秒，然后打字：

　　“立秋的第一阵风里，我遇见了一个人。心跳得又快又轻，像落叶还没落下来、就已经开始想念树梢。”

　　屏幕上弹出一个提示框：发送成功。退出来，把手机翻过来扣在掌心。巷子里又安静下来，只剩远处的汽车喇叭声，闷闷的，像隔了一层棉花。

　　初秋时的心悸，却在此刻成为的永恒。