下一章 上一章 目录 设置
3、第 3 章
五百万 ...
-
五百万元。
在这个世界的货币体系里,五百万元大约相当于地球上的五十万美金。不算多,但足以启动一个小型项目。对于一个没有任何家族背景、没有任何人脉资源的孤儿alpha来说,这几乎是唯一一条能够接触到“资本”的路径。
顾承蔚花了一个星期研究商业计划大赛的历史案例。往届冠军的项目五花八门,有做信息素香水的,有做alpha战斗装备的,有做omega护理用品的,甚至还有做宠物食品的。但无一例外,这些项目都有一个共同点——创始人的alpha等级都在B级以上。
他翻遍了所有参赛者的资料,没有找到一个C级alpha获奖的记录。
不是零,是没有。
商学院的大厅里有一面荣誉墙,上面挂着历届商业计划大赛冠军的照片和简介。顾承蔚站在那面墙前,从第一届看到最后一届,一共三十八届,三十八张照片,三十八个alpha。其中S级三人,A级二十二人,B级十三人。
C级为零。
“看什么呢?”
一个声音从身后传来。顾承蔚侧过头,看到一个穿着商学院校服的女生正站在他旁边,手里抱着一摞书,歪着头看他。这个女生个头不高,圆脸,大眼睛,笑起来有两个浅浅的酒窝,看起来像个高中生。但她的校服领口别着一枚银色的徽章——那是商学院学生会干部的标志。
“荣誉墙,”顾承蔚说。
女生顺着他的视线看了一眼那面墙,然后又把目光转回到他脸上,目光在他那双紫罗兰色的桃花眼上停留了格外长的时间。她明显愣了一下,然后飞快地移开视线,耳尖悄悄红了。
“你、你是新生吧?”她的声音比刚才高了一个调,“我好像在新生名单里没见过你的名字……哦不对我还没看完所有新生名单……我是说,你长这样我不可能没印象的……哎呀我在说什么。”
她深吸一口气,努力让自己看起来专业一点:“我是商学院学生会副会长,陆渺。你有什么需要帮忙的吗?”
顾承蔚指了指荣誉墙:“我在看冠军的项目。三十八届,没有一个C级alpha。”
陆渺的表情变了一下。她当然知道这意味着什么——不是C级alpha不够优秀,而是这个世界对低等级alpha的系统性歧视已经根深蒂固到了骨髓里。投资人看到C级alpha的商业计划书,连翻都懒得翻,直接扔进垃圾桶。不是因为计划书写得不好,而是因为他们认为“一个C级alpha不可能成事”。
这是一个自我实现的预言。因为没有人给C级alpha机会,所以C级alpha永远无法证明自己。因为他们永远无法证明自己,所以大家更加坚信C级alpha确实不行。
顾承蔚说:“今年的冠军会是我。”
陆渺眨了眨眼,然后笑了。那笑容里带着一丝不易察觉的温柔,像是对一个不知天高地厚的孩子的不忍。
“那你要加油啊,”她说,“我期待看到你的计划书。”
她转身走了两步,又回过头来,犹豫了一下,从书摞最上面抽出一本书递给他。“这是去年冠军的项目复盘,我自己整理的笔记,可能对你有用。”她把书塞进他手里,几乎是落荒而逃地走开了,走了老远还能听到她在小声嘀咕“他眼睛好好看啊我的天”。
顾承蔚低头看了一眼那本书。书页间夹着一张便签纸,上面写着一行娟秀的字迹:“商学院图书馆三楼,左手边倒数第二个书架,有历年商业计划大赛的评委打分表。别问我是怎么知道的。”
他弯了弯嘴角,把书收好,转身朝图书馆走去。
陆渺不知道的是,顾承蔚根本没打算按这个世界的规则来玩。
这个世界的商业逻辑是:创业者提出一个想法,投资人根据创始人的alpha等级和信息素匹配度来决定是否投资。整个过程充满了主观判断和人情因素,效率低下得令人发指。
而顾承蔚来自地球。地球的商业逻辑是:创业者拿出一个可量化的商业模型,投资人根据市场规模、增长率、利润率、退出机制等一系列硬指标来做决策。数据不会说谎,模型可以验证,一切都可以被量化和评估。
他要做的,就是把这套地球的商业模式搬到这个世界来,然后等着这个世界的人集体目瞪口呆。
商业计划大赛的初赛在开学后第三周举行。顾承蔚提交了一份计划书,题目是——《基于信息素大数据的智能匹配平台》。
计划书的核心内容是这样的:目前市面上所有与信息素相关的产品和服务(抑制剂、香水、匹配服务等)都基于一个极其落后的模式——依赖个体的经验和直觉。没有人系统地收集过不同人群的信息素特征,没有人分析过信息素与情绪、健康、行为之间的关联,更没有人尝试过用数据来优化信息素相关的商业决策。
顾承蔚的计划是:建立一个平台,大规模收集用户的信息素数据(当然是在用户知情同意的前提下),然后通过数据分析,为用户提供个性化的信息素管理方案。比如,为omega推荐最适合自己体质的信息素抑制剂,为alpha提供最有效的信息素控制训练方案,甚至为那些正在寻找伴侣的人提供基于信息素匹配度的推荐。
这个项目的本质是什么?是用大数据改造一个原始行业。这在顾承蔚穿越前的地球,是一个被反复验证过的商业模式——Uber改造了出行,Airbnb改造了住宿,亚马逊改造了零售。而他,要用同样的逻辑,改造ABO世界的信息素产业。
初赛评委一共五个人,都是商学院教授。他们看完计划书之后,表情很复杂。
“这个……数据量太大了,技术上可行吗?”一个教授问。
“可行,”顾承蔚说,“信息素检测设备现在已经很成熟了,成本也在逐年下降。我做过测算,只要用户规模达到十万,数据采集的边际成本就可以忽略不计。剩下的就是算法问题,而算法恰恰是我最擅长的。”
他说这话的时候,桃花眼平静地看着台下的教授们,紫罗兰色的瞳孔里没有一丝紧张,仿佛他不是在参加一场决定命运的答辩,而是在给下属开会。
另一个教授翻了翻计划书的财务预测部分,皱了皱眉:“你的财务模型里用了一个叫‘用户生命周期价值’的指标,这是什么意思?我没见过这种分析方法。”
顾承蔚在心里翻了个白眼——当然没见过,这个世界连Excel都没有,你们做财务预测还靠手算呢。但他面上只是微微笑了一下,那笑容温文尔雅,得体得像是用尺子量过的。
“这是我自创的一个指标,”他脸不红心不跳地说,“用来衡量一个用户在整个使用周期内能为平台贡献的总价值。结合用户获取成本,可以精确地计算出项目的投资回报周期。具体的计算公式在计划书附录第五页。”
教授们低头翻到附录第五页,看到了一整套他们从未见过的财务分析模型。净现值、内部收益率、投资回收期、敏感性分析——这些在地球上稀松平常的金融工具,在这个世界就像天书一样。
沉默了大概十秒钟,首席评委——商学院院长方砚秋教授抬起头,用一种意味深长的目光看着顾承蔚。
方砚秋是个五十多岁的beta女性,在alpha主导的商学院里能做到院长,靠的不是家世背景,而是实打实的学术能力和政治手腕。她是整个学院里顾承蔚唯一觉得“不好糊弄”的人。
“顾承蔚,”方砚秋说,“你这些模型,是从哪里学的?”
顾承蔚早就准备好了答案:“自学的。我在福利院的时候,图书馆里有一些商业方面的旧书,我看着看着就觉得,商业的本质不应该依赖于创始人的alpha等级,而应该依赖于数据和逻辑。所以我就试着把所有的商业决策都量化,慢慢地就形成了这套方法。”
这是一个完美的答案。它既解释了能力的来源(自学),又不动声色地立了一个人设(勤奋刻苦的孤儿),还顺便输出了一波价值观(商业应该靠数据而不是等级)。方砚秋的表情果然缓和了一些,但她看顾承蔚的眼神里,仍然带着一丝探究。
“你的计划书是我在商学院教书二十年来,看到过的最完整、最严谨的一份,”方砚秋说,“但我要提醒你,商业计划大赛的决赛不只是看计划书。决赛有一个环节,是所有入围者向真实投资人做路演。那些投资人不会看你的财务模型有多漂亮,他们只会看你的脸、你的等级、你的家族背景。”
“我知道,”顾承蔚说。
“你知道你还参加?”
顾承蔚笑了。这一次的笑不是那种礼貌性的、恰到好处的微笑,而是一种真正的、带着点痞气的笑。桃花眼弯了起来,眼尾上挑的弧度变得格外明显,薄唇的弧度里带着一丝若有若无的挑衅。
“方院长,”他说,“我这个人有个毛病。别人越觉得我不行,我就越想证明给他们看。”
方砚秋盯着他看了几秒,然后突然笑了。那笑容里有一种“看到有趣的东西”的意味。
“好,”她说,“我等着看。”
初赛结果在一周后公布。顾承蔚的计划书以全场最高分晋级决赛,比第二名高了整整十五分。
消息传开之后,商学院又一次炸了锅。
“谁?顾承蔚?就是那个战斗学院的C级alpha?”
“就是那个长得很妖孽的混血儿?他居然还会写商业计划书?”
“听说他的财务模型特别厉害,评委都看傻了。”
“得了吧,模型再厉害有什么用,决赛路演的时候投资人一看他是C级,直接pass。”
“就是就是,一个C级alpha还想拿冠军?做梦吧。”
顾承蔚对这些议论充耳不闻。他正忙着做另一件事——训练。
战斗学院的课程在开学第二周就正式开始了。第一天的体能训练就让一半的新生吐了。五公里负重越野、五百个俯卧撑、三百个引体向上、两小时实战对练——这套训练量放在地球上足以让特种兵叫苦,但在战斗学院只是日常开胃菜。
顾承蔚是唯一一个在第一天训练结束后没有趴下的人。
不是因为他体力好。他的体力在这个世界只能算中等偏下,毕竟C级alpha的体能上限摆在那里。他能撑下来,纯粹是因为他太会“偷懒”了——他知道什么时候该全力以赴,什么时候该保存体力,什么时候可以摸鱼,什么时候必须拼命。这种精准的能量管理能力,是他在地球上四年投行生涯练出来的。在那个人人都在拼命加班、拼谁更能熬夜的行业里,不会管理能量的人早就猝死了。
当然,他最后还是猝死了。但那是因为过敏,不是加班。这是有区别的。
战斗学院的同学们对他的态度很微妙。一方面,他们看不起他的C级等级,觉得他拉低了整个学院的水平线。另一方面,他们在实战课上一个接一个地输给他,输得心服口服。
他的战斗风格和所有人都不一样。这个世界的人打架靠的是信息素压制和蛮力,讲究的是“我的拳头比你大”。顾承蔚打架靠的是技巧和计算——他会在对手出手前零点几秒预判出攻击方向,会用最小的位移躲开最大的攻击,会用对手自己的力气反制对手。他的战斗像在下棋,每一步都算得清清楚楚。
一个叫沈鸢的alpha女生在和他对练之后,揉着被锁住的手腕,用一种复杂的表情看着他:“你到底是不是C级?你的信息素确实不强,但你的战斗技巧……我从来没见过这种打法。”
顾承蔚松开她的手,后退一步,礼貌地点了点头:“自学的。”
沈鸢盯着他看了几秒,然后叹了口气:“你知道吗,你这个人真的很让人不爽。长得好看到让人想打你,实力强到打不过你,还偏偏一副云淡风轻的样子,好像什么都没当回事。”
“谢谢夸奖,”顾承蔚说。
“我没在夸你!”
日子就这样一天天过去。白天上课,下午训练,晚上做商业计划。顾承蔚的作息规律得像个机器——六点起床,六点半晨跑,八点上课,十二点午饭,下午两点战斗训练,五点回宿舍洗澡,六点晚饭,七点到凌晨一点做商业计划,一点半睡觉。
他几乎没有社交。不是不想,是没有时间。同学们偶尔约他去喝酒,他婉拒;有人给他递情书,他礼貌地收下然后放在抽屉里积灰;有alpha挑衅他,他面无表情地把对方摔在地上然后继续走路。
他对所有人都温和有礼,笑容恰到好处,说话滴水不漏。但这种温和像一层透明的玻璃——你可以看清他的脸,却永远碰不到他的人。
没有人知道他心里在想什么。
也没有人知道,他每天晚上做商业计划做到凌晨一点,不是因为白天没时间,而是因为他根本睡不着。
他失眠。从穿越来的第一天就失眠。
每到深夜,当他躺在那个狭小的单人宿舍里,闭上眼睛,脑海里就会浮现出地球上的画面——福利院斑驳的墙壁,食堂里永远不变的土豆炖白菜,院长在他考上大学那天塞给他的一千块钱,出租屋里那盆从来养不活的绿萝,办公桌上那杯凉透的美式咖啡,还有保洁阿姨发现他尸体时的尖叫声。
他不怕死。他怕的是,在地球上活了二十六年,没有一个人真正在意过他。
而在这个世界,他有了第二次机会。一个可以重新来过、可以活得不一样的机会。
所以他不允许自己失败。不是因为好胜心,而是因为——他已经死过一次了,他知道死是什么感觉,他不想再体验第二次。