1、槐风落雪时 转学生温降 ...
-
风里还留着夏末的黏腻余温，却已经带了点秋凉的痒意。
午后的光被槐树叶筛碎，落在斑驳的老墙上，像谁藏起来的碎光斑。
连风声都压得很低，絮絮叨叨的，像藏在墙缝里的碎语。
午后的阳光穿过槐树叶与藤蔓的缝隙，被筛成一片片斑驳的光点，洋洋洒洒落在教学楼后侧的僻静拐角。这里是安嘉高中最不起眼的角落，远离主教学楼的喧嚣，避开了监控范围，保洁阿姨也很少踏足，只有偶尔被风卷来的落叶，静静堆积在墙角。光明明灭灭，晒不透角落里沉甸甸的阴翳，像一块永远散不去的墨色乌云，沉沉压在这片小小的空间里。这片阴翳深处，埋着方止寻十七年人生里无数狼狈不堪、无人问津的瞬间，埋着他所有没说出口的疼。
此刻，这片阴翳正牢牢裹住方止寻的身体。
他被人狠狠按在冰冷粗糙的墙壁上，后背骤然撞上尖锐又沉闷的钝痛。方宇轩带着戾气的拳头砸在他脊椎骨上，沉闷的撞击声闷在墙壁与皮肉之间，一下下滚过脆弱的骨头，疼得他浑身控制不住发颤。指尖死死攥成拳，指甲深深嵌进掌心，掐出几道泛白的血痕。他咬紧后槽牙，一声不吭，喉咙里堵着一团滚烫的铁锈味，血腥味往上涌，又被他硬生生咽了回去。
左右两边站着方宇轩的跟班赵硕和雨河章。这两个人跟着方宇轩在学校里横行霸道，欺软怕硬，惯于对着方止寻这样无依无靠的人发泄恶意。
赵硕死死拽着方止寻的左臂，指节用力到泛白，五根手指像铁钳一般扣着他的皮肉，几乎要把他的胳膊生生捏碎，骨骼错位的细微声响混在风声里，微弱却清晰。雨河章站在另一侧，抬脚往方止寻的膝盖弯处踹，每一脚都用尽全身力气，鞋跟狠狠磕在腿骨上，疼得方止寻双腿发软，几乎要跪倒在地。嘴里翻涌着不堪入耳的咒骂，字字刻薄，句句扎心，细针一般密密麻麻扎进方止寻心脏最柔软的地方。
“方止寻，你真以为你是谁呢？”
方宇轩慢悠悠晃着手里的橘色篮球，指尖转着球，动作张扬肆意，带着富家少爷与生俱来的傲慢与戾气。篮球一下下撞击地面，发出“砰砰砰”的沉闷声响，在寂静的拐角里格外刺耳，每一声都敲在方止寻的神经上，震得他耳膜发疼。方宇轩微微歪着头，居高临下看着被按在墙上的方止寻，眉眼间满是不加掩饰的恶意，漂亮的桃花眼此刻只剩阴鸷与轻蔑，嘴角勾起一抹弧度。
“你妈都没了，还敢跟我甩脸子？以前见着我不还躲吗？现在倒敢抬头看我了？没人给你撑腰了，反倒跟我装铁骨铮铮？想靠装硬气博同情？我告诉你，没人敢可怜你，也没人能救你。”最后两个字，带着几分破防的躁意。
每一个字，都精准戳在方止寻心口最疼的地方。
方止寻和方宇轩，流着同一个父亲的血。
父亲方知，当年为了前途，为了钱财，为了外面的女人，亲手把他的生母姜糖礼推下了深渊。明明他的母亲才是明媒正娶的原配，温柔软和，把所有精力都耗在了这个家上。方知不是一个好丈夫，更不是一个好父亲。他在外面有了人，那三姐就是后来的继母刘梅，那个女人靠着算计，靠着腹中的方宇轩，一步步挤走原配，登堂入室。
方止寻的亲生母亲，是被方知和刘梅亲手逼死的。
这件事，他这辈子都不敢轻易触碰，却像一根埋在骨血里的刺，时时刻刻扎得他生疼。母亲走后，他成了家里多余的人。父亲眼里只有扶正的继母和捧在手心的方宇轩，他活着，更像个透明人，一个随时可以被打骂、被羞辱、被丢弃的摆设。家里的每一寸空气，都在提醒他：你是多余的，你妈是被赶走的，这个家，早就不属于你了。
方宇轩拿他死去的母亲开刀那一刻，方止寻脑子里那根绷了十几年的弦，彻底断了。
理智在疯狂嘶吼，让他不能冲动。方宇轩现在是父亲现在最疼的儿子，是刘梅捧在手里的宝贝。他敢伤了方宇轩，回到那个所谓的“家”里，等待他的必然是父亲不留情的毒打，继母刻薄的咒骂，整夜跪在冰冷地板上的屈辱。他必须忍，忍到高中毕业，忍到离开这座城市，忍到彻底摆脱这个令人作呕的家。
可他的身体，先一步违背了理智。
那些压了十几年的委屈，那些日复一日的欺辱，母亲离世时的窒息感，在方宇轩说出那句话的瞬间，彻底炸开。他脸色沉得像乌云压顶，一句话都懒得说。他骤然发力挣开钳制，慌不择路间，指甲狠狠扫过两人手臂，在赵硕和雨河章皮肤上各划开一道鲜红的印子。
“操！你敢挠我！”
“贱东西！”
赵硕吃痛低呼，手下意识一松。雨河章也被那道刺痛扰得力道顿了顿。
方止寻没给半点犹豫，借着这一瞬空隙猛地挣开束缚，骤然起身，扬手便朝着还没反应过来的两人，一人结结实实甩了一巴掌。
“啪！啪！”
两声清脆的巴掌声在拐角里炸开，空气瞬间静止。
赵硕和雨河章下意识捂住脸，两道鲜红的巴掌印立刻浮了上来，人僵在原地，眼里全是惊愕与不敢置信。他们跟着方宇轩欺负方止寻这么久，向来只见过他沉默忍受，连一句反驳都少有，哪里见过他这般尖锐又狠厉的模样。
方止寻垂着手，掌心还留着扇人时的钝痛，指节微微发抖。他抬眼看向方宇轩，对方脸上的傲慢碎了一半，桃花眼里翻着不敢置信的凶光，攥着篮球的手青筋暴起，却没立刻扑上来，显然被他这突如其来的狠劲震住了。
他不是第一次想反抗了。只是从前都忍了，忍到连自己都以为，这辈子就只能这样低着头。
上次被堵在楼梯间，阴冷的风从窗缝里钻进来，裹着楼道里的灰尘往脖子里灌。他把手机死死攥在身后，指尖抖得几乎握不住，费了好大力气才拨通报警电话。听筒里刚传来民警低沉的问询声，方宇轩已经扑了过来，一把夺过他的手机，狠狠砸在坚硬的水泥地上。
手机撞在地面发出清脆的碎裂声，屏幕瞬间裂成蛛网，漆黑一片，再也没了声响。
后来警察终究是来了，方知和刘梅匆匆赶至，对着民警堆起满脸客套的笑。轻描淡写地将所有欺辱，都归为两兄弟间的打打闹闹，不过是小孩子耍脾气罢了。他胳膊上那片青紫交错、肿得老高的淤青，明明刺目得很，却被刘梅轻描淡写的一句“闹着玩没拿捏好分寸”，将他的疼痛和委屈一笔带过。
警察前脚刚走，后脚方知就变了脸，将他狠狠按在客厅冰冷的瓷砖地板上，宽厚的皮带裹挟着劲风，一下下抽在他的背上。那钻心的剧痛顺着皮肉直钻骨头缝，疼得他浑身发抖，却咬着牙不敢发出一点声音，那股深入骨髓的疼，时至今日，依旧刻在他的骨血里，半分都未曾消散。
也正是从那天起，他心底的隐忍，早就一点点裂了口子，只等着一个契机，彻底爆发。
报警没用。
就算报了警，也不会有任何变化，反而会换来更狠的毒打。
这一次他没再找手机，也没喊救命，只是慢慢攥紧了拳，指节泛白。
方止寻连余光都没给赵硕和雨河章，转身就对上满脸惊愕的方宇轩。眼里没有半分怕，只有压不住的火和恨。他没半点犹豫，握紧拳头，用尽全身力气，一拳狠狠砸在方宇轩脸上。
“砰！”
方宇轩被这突如其来的一拳直接砸倒，后脑勺磕在墙角砖石上，疼得眼前一黑。
方止寻顺势骑在他身上，攥着拳，一下又一下往他脸上、身上砸。每一拳都沉得发狠，是积压了十几年的恨，是母亲被逼死的痛，是这么多年所有的屈辱与不甘。
他边打边失控地骂，声音嘶哑得不成样子，带着哭腔，却又狠得吓人。
“你妈就特么是小三！当年拆散我们家的贱人！”
“我凭什么要给一个私生子好脸色？！你算个什么东西？”
“你不配提我妈！你根本不配！不配！”
“是你妈、是方知，两个人一起把我妈逼死的！真当我什么都不知道？”
“你现在拥有的一切，本来都不该是你的！”
“你们欠我妈的，这辈子都还不清！”
方宇轩嘴角淌血，鼻子也涌出血来，脸颊高高肿起，方止寻的怒火才慢慢散下去，慢慢从他身上爬起来，理了理皱掉的校服，转身走向不远处的洗手间。
赵硕和雨河章慌乱间瞥见，方止寻口袋里掉出的折叠小刀，刀刃泛着冷光，两人吓得魂都飞了，再不敢管方宇轩，连滚带爬地跑没了影。
洗手间在走廊尽头，瓷砖地沾着水渍，镜子蒙着层薄雾。方止寻拧开水龙头，冷水哗哗冲在手上，指节还烫着，指缝沾着细碎血渍，分不清是谁的。他用力搓着掌心，肥皂泡混着冷水流进下水道，冲不净指节的钝痛，也冲不掉刚才一拳拳砸下去时，那种又狠又空的麻木。
他抬头看向镜子，里面的人头发凌乱，额角沾着灰，校服领口扯开，颈间一道浅淡的抓痕。眼睛红得厉害，鼻尖还在轻颤，却死死咬着唇，不肯让眼泪落下来。
这是他第一次还手，第一次把十几年的恨，实实在在砸在了别人身上。
水龙头还在流，他忽然停了手。冷水顺着指尖滴在瓷砖上，发出细碎的声响。
他想起母亲走的那天，天也是这样冷，午后也是这样静。他跪在地上，看着母亲头上的血一点一点流下来，连一句再见都没说上。
而方宇轩呢？，就在那天，抱着新玩具，在客厅里笑得格外大声。
这个贱人！
他关掉水龙头，抽了张纸擦手，纸张被他攥得皱成一团。
镜中人的眼神慢慢沉下去，刚才那股疯戾散得干净，只剩一片冷得发僵的平静。
他清楚，从挥出第一拳开始，有些东西就再也回不去了。
但他不后悔，一点都不。
他本就不爱动手，也从来不是什么暴戾的人。
从小到大，母亲教他温和，教他退让，教他对人客气。
他一直都在乖乖照着做。
可这个世界，从没对他温和过。
那些伤害、辱骂、践踏，忍得久了，终究会溢出来。
像一根绷了太久的线，断是迟早的事。
后背还在一阵一阵钝痛，密密麻麻扎进骨头里，是刚才被方宇轩按在墙上砸出来的伤。
他隐约能感觉到，校服内侧的皮肤已经黏在布料上，温热的湿意渗出来，应该是破了皮。
可他半点不在意。
这点疼，和深夜里突如其来的耳光、皮带落在背上的剧痛、整夜跪在冰冷地板上的煎熬比起来，算不了什么。
那个所谓的“家”，早就不是家了。
父亲向来冷漠，继母满心恶毒，方宇轩更是嚣张跋扈惯了。
其实高二（1）班的人，大多并不讨厌方止寻。
有人见过他安安静静趴在桌前做题的模样，眉眼低垂，连动静都轻得很；有人见过他默默弯腰，捡起旁人掉在地上的笔，默默递过去，话都不多说一句；也有人见过他被堵在楼道拐角时，眼底藏不住的无措与慌张。
大家心里都有数，方止寻性子软，从不惹事，成绩拔尖，待人也温和，比班里不少人都要懂事。
只是没人敢靠近他。
因为方宇轩放了话，谁都不准跟他来往。
方宇轩家里有钱有势，又是年级里出了名的混不吝，谁跟方止寻走得近，就是跟他过不去。轻的会被堵在楼道里警告，重的就被孤立，被人乱传闲话，东西被抢，还总被偷偷打小报告。
时间久了，班里人都学会了视而不见。看见方止寻就移开眼，他受了委屈也装作没听见，心照不宣地把他当成不能沾的人。
他们靠着这份冷漠保全自己，只是没人说，心里其实都有点不忍，也隐隐约约，有过一点想和他走近的念头。
尖锐急促的上课预备铃突然响起，穿透校园的嘈杂与风声，直直钻进耳朵。那铃声像一道无形的分界线，将刚才那个失控、暴戾、遍体鳞伤的方止寻，和必须回到教室的方止寻，彻底分割开来。
方止寻缓缓直起身，抬手慢慢理了理皱巴巴的校服外套，把翻起的衣领重新按下去，又拍了拍衣角的灰尘。他动作很慢、很稳，每一个细节都一丝不苟，像是在整理一件极其重要、不容有失的东西。
走出洗手间，走出这片阴暗拐角，他就不能再是刚才那个歇斯底里、失控反击的方止寻了。他要变回那个成绩优异、沉默寡言、对老师恭敬有礼、对同学保持距离、不惹麻烦、低调隐忍的方止寻。只有这样，才能在安嘉高中少一点是非，少一点欺凌，才能安安稳稳熬到高中毕业，熬到拿到录取通知书，熬到彻底离开这个令人窒息的地方。
他沿着教学楼长长的走廊往前走，白色鞋底踩在光滑的水磨石地面上，发出轻微而规律的声响。他的头发是柔软的黑色，带着一点自然的微卷，额前的碎发垂下来，遮住了大半眉眼，显得清瘦又疏离。偶尔他会戴上一副半框眼镜，镜片后的眼睛更显沉静，整个人透着一股干净的少年气，像从旧时光里走出来的人。
走廊里已经没什么人，大部分班级都已安静下来，只有零星几个迟到的学生抱着书包慌慌张张往教室跑。方止寻走得不快不慢，步伐平稳，神情淡漠，仿佛刚才那场激烈冲突从未发生，刚好赶在正式上课铃响前，走到了高二（1）班的门口。
教室门虚掩着，里面传来数学老师林老师抑扬顿挫的讲课声。方止寻抬起手，指节轻轻敲门。
“进。”
他轻轻推开门，全班几十道目光瞬间齐刷刷集中在他身上。有好奇，有探究，有幸灾乐祸，有习以为常的闪躲，还有藏在眼底不敢表露的关心。
很多人其实都看见了他刚才被方宇轩拽向后侧拐角，也都猜到发生了什么。他们想上前，想开口，想问问他有没有事，可一想到方宇轩的威胁，脚步就像被钉在原地，只能装作漠不关心，装作什么都没看见。
超雄哥等下发飙连他们一起打。
方止寻对此早已麻木。
他微微低下头，刘海遮住眼底的情绪，对着讲台上的数学老师轻声说：“对不起，林老师，我迟到了。”
林老师推了推黑框眼镜，目光在他皱巴巴的校服和略显苍白的脸上停留几秒，最终什么也没说，只是挥挥手：“回座位去吧，注意听讲。”
“是。”
方止寻快步走到自己座位，把沉重的书包往桌肚里一塞，麻利拿出数学课本，翻到老师正在讲的那一页，坐得笔直。
他的同桌位置一直空着。从高一到现在，从来没人坐过。
方止寻一点都不在意，反倒觉得这样最好。一个人清净，不用连累谁，也不用看谁的脸色。
孤独早就不是折磨，是他一层薄薄的保护色。
数学老师还在讲台上讲导数，黑板写满密密麻麻的公式。
方止寻握着笔，在本子上认真记着，字迹工整。
只要写字做题，再乱的心也能慢慢静下来，暂时躲开那些喘不过气的时刻。
他把拐角发生的一切死死压在心底，装作什么都没发生。
教室后门被轻轻推开。
班主任张烙乔走了进来，身后跟着一个女生
教室里瞬间安静几分，所有人目光从黑板移向后门，好奇打量这个陌生女生。方止寻握着笔的手，也下意识顿住，他抬起头，看向那个女生。
女生背着书包走进来。米白色的包身印着细碎的浅灰星星，侧袋和前兜是干净的浅蓝色，边角有些软塌，却被收拾得服服帖帖。前袋的小标上印着一朵简笔画小花，拉链头是同色系的小坠子，用得久了微微泛旧，却一点也不脏。
她留着一头深棕色的头发，发尾带着自然的微卷，软软地贴在脸颊旁，人安安静静的，话也不多。肤色很白，是少见阳光的清浅苍白，垂着眼时，睫毛在眼下投出一小片淡影。
“打扰一下。”张烙乔拍了拍手，“给大家介绍一位新同学，从今天起加入我们班。你自我介绍一下吧。”
台下不少目光落在她身上，都觉得这个女生安安静静的，和班里的氛围不太一样。
温降雪站在讲台前，没低头，也没局促。她平静看向下面，声音轻而清楚：“大家好，我是温降雪。温风轻降，雪落无声。”
张烙乔扫了一圈教室，目光落在方止寻旁边的空位：“温降雪，你就先坐那儿吧，方止寻旁边。他成绩稳，有不会的可以问他。”
“好的老师。”
他又随口提了两句学习，便让大家继续上课。
温降雪抱着课本朝他走过来。
方止寻握着笔的手指，猛地紧了紧。
抬眼时，正好对上她看过来的目光。
没有怕，没有躲，也没有多余的打量，就只是，看着一个普通同学。
他的心跳莫名顿了一下。
下意识往里面挪了挪，给她腾出位置，喉间轻动，声音轻得自己都没在意：“坐。”
温降雪站定，浅浅弯了下眼，笑意淡得几乎看不见：“谢谢，麻烦你了。”
她放下书包，拉开椅子坐下，几乎没出声。动作轻而稳，安安静静地把课本摆好，取出笔放在一旁，全程利落，不扰到人。
方止寻收回目光，重新看向黑板，视线却有些发虚，怎么也聚不拢。
身旁多了一道很淡的气息，干净清爽，和教室里的味道都不一样。
心口那点乱意很快被他强行压下去。
只是个新同桌而已。
用不了多久，她也会怕，会躲开，和所有人一样。
他不该多想，也不能。
温降雪轻轻坐在他身边那一刻起，他沉寂十七年、被黑暗与绝望包裹的世界，就已经开始悄悄改变。
接下来几节课，方止寻都有些心不在焉，注意力总不受控制往旁边偏，像有根细弦轻轻扯着他的视线，往温降雪那边飘。她坐着的时候安安静静，脊背挺直，垂着眼时睫毛利落分明，侧脸线条干净又惊艳，不说话时自带一层淡淡的距离感。
方止寻渐渐发现，她并非冷淡。听课很专注，笔尖却会在草稿纸边角飞快划几笔细碎的图案，遇到听不懂的地方，不会皱眉纠结，只是眼睫轻轻一抬，眼神亮了一瞬，脑子里转着旁人跟不上的念头。静时沉敛，动时才露出几分跳脱。
课间十分钟，班里瞬间热闹起来。有几个性格活泼的女生凑过来围着温降雪问东问西，从转学原因聊到日常喜好，语气里满是好奇，甚至有人开着不着边际的玩笑，温降雪没有端着架子，也没有刻意迎合，回答得干脆自然，语气轻松，几句下来便让气氛松快了不少。
方止寻坐在旁边，静静看着这一切，心里莫名松了口气。他看得出来，温降雪和他是完全不一样的人，外表冷艳，不说话时像隔了一层距离，一开口、一抬眼，便藏不住那份坦荡自在，带着点不受拘束的灵动感。
午休铃声响起，大部分同学三三两两结伴去食堂，教室里很快安静下来，只剩下寥寥几人。方止寻从书包里拿出一个干噎的全麦面包和一瓶矿泉水，这是他的午餐。家里从来没人给他准备午饭，继母视而不见，父亲漠不关心，他早就习惯了一个面包、一瓶水对付一顿，有时候甚至连面包都没有，只能饿着。
他轻轻撕开面包包装袋，刚咬一口，干涩的面包渣卡在喉咙里，难以下咽。就在这时，一股淡淡的饭菜香飘来，清甜青菜香混着煎鸡排的香味，在安静教室里格外诱人。
他下意识侧过头，温降雪从书包里拿出一个天蓝色保温饭盒，上面印着一朵细碎的六角雪花，边缘还缀着小小的雪人轮廓。她打开饭盒的动作很轻，眼底掠过一丝浅淡的满足，冷艳的眉眼瞬间多了几分生气。里面是热气腾腾的白米饭、清炒小青菜、一块煎得金黄酥脆的鸡排，灯光落在饭菜上，连空气都变得软和起来。
方止寻的肚子，不争气地叫了一声。
声音不大，却在安静教室里格外清晰。他瞬间尴尬，飞快低下头，加快啃面包的速度，脸颊微微发烫，耳根都红了。长这么大，他从未在别人面前如此窘迫，尤其是在一个刚认识不久、还带着温柔气质的女生面前。
温降雪显然听到了。
她抬起头，漆黑的眼睛看向方止寻，目光平静，没有嘲笑，没有施舍般的怜悯，只有真诚的、带着一点点热忱的关心。她轻轻把饭盒往他方向推了推，留出一半位置，声音轻轻的、软软的：“我叫温降雪，你叫方止寻？要不要吃一点？我妈妈做的，分量有点多，我一个人吃不完。”
方止寻整个人都愣了，握着面包的手僵在半空，缓缓抬头，对上温降雪清澈的眼睛。那眼神里，没有居高临下的施舍，只有简简单单的善意，干净得没有一丝杂质。这是他十七年人生里，头一回有人主动问他要不要吃饭，头一回有人把自己的食物分给他，头一回有人用这样平等、真诚的目光看他，没把他当怪物，没把他当麻烦，也没对他避之不及。
“谢谢……不用了，我自己有。”最终，方止寻还是艰难拒绝，声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。他怕自己身上的脏东西、麻烦、黑暗，沾到她身上。
温降雪没有再坚持，只是轻轻点头，眼底没有不悦，只有理解，低下头安静吃饭，细嚼慢咽。
方止寻看着她安静吃饭的侧脸，心里像被什么东西揉成一团，涩得发疼，又暖得发烫，连手里的面包都变得比平时更干，难以下咽，像在嚼一团木屑。
他忽然在心里轻轻问了一句：
她的出现，会让我无止境的梅雨季，变成太阳雨吗？
下午的第一节课是体育课，全班同学都要去操场集合。方止寻因为早上后背和膝盖的伤，走路的时候还有些一瘸一拐，步伐缓慢，每走一步，后背的伤口就牵扯着疼，冷汗悄悄浸湿了校服内层。
温降雪立刻注意到了。
她没有大惊小怪，只是默默放慢脚步，刻意配合他的速度，和他并排走在一起，没有催促，没有嫌弃，就那样安安静静陪着。走了一段路，她轻声开口，语气里带着真切的关心：“你没事吧？是不是受伤了？”
“没事，一点小伤，不影响。”方止寻摇了摇头，不想让她因为自己，被方宇轩盯上。
温降雪没有再追问，只是沉默陪在他身边，和他一起慢慢走向操场。午后的阳光洒在他们身上，暖洋洋的，将两个人的影子拉得很长很长，紧紧靠在一起，在地面上交织，难分彼此。
体育课上，老师简单交代了几句，就让大家自由活动。同学们瞬间欢呼着散开，打球的、聊天的、散步的，热闹非凡。方止寻不想凑过去，也不想被人打扰，一瘸一拐地走到操场边的树荫下，找了个干净的石凳坐下，拿出手机，想要刷几道题，暂时忘记身体的疼痛。
刚打开软件，就看见温降雪抱着一本书走了过来，在他身边轻轻坐下，还特意往他这边挪了一小点距离，以示亲近，却又不打扰他。
“你不跟他们一起玩吗？”方止寻轻声问。
温降雪轻轻揉了揉小腹，语气里带着点掩饰不住的疲惫，还有几分想融入却力不从心的无奈：“有点肚子疼，就不凑过去了。”
方止寻心口轻轻一颤，下意识瞥了一眼书的封面，是《百年孤独》。“你喜欢马尔克斯？”他有些惊讶地问。
“嗯，”温降雪点点头，眼睛微微亮了一点，那是她真正感兴趣时才会流露的热忱，“他的文字很有力量，能让人静下心。你也看过？”
“看过一点。”
“那下次，我们再慢慢聊。”她语气很轻，却格外真切，半点客套也无。先前那点身体上的不适，被她轻轻掩了过去，只安安静静地陪在他身旁。
方止寻没应声，却悄悄把这句话记在了心里。
不远处的羽毛球场上，有同学在打球，球拍挥击的声音清脆响亮。方止寻看着，眼底掠过一丝向往，他喜欢打羽毛球，喜欢在球场上奔跑、跳跃的感觉，那是他为数不多能暂时忘记一切痛苦的时刻，只是他很少去，怕被方宇轩撞见，又被找茬。
风吹过操场，带来青草的清新气息，阳光透过树叶的缝隙，落在他们身上，温暖而柔和。两个人就这样静静地坐在一起，没有多余的交流，没有尴尬的沉默，只有一种难得的安宁与默契，像晒过太阳的旧毛衣，妥帖又舒服。
不远处，几个同班同学正悄悄朝这边望。新来的女生挨着方止寻坐着，两人安安静静待在一处，气氛平和得反常。有人在心底暗暗松了口气，原来有人相伴时，他也不必始终孤身一人。只是他们依旧不敢靠近，只敢远远看着。
放学铃声准时响起，划破了校园的宁静。方止寻收拾好书包，背上肩，准备回家。温降雪也收拾好了自己的课本和饭盒，和他并肩走出了高二（1）班的教室。她走得还是比平时慢一点，左脚踝微微往内侧偏，那是旧伤作祟，却没说一句抱怨，只是安安静静地跟在他身侧，偶尔侧头看一眼路边被风卷得打旋的落叶。
走廊里人挤着人，有人把书包甩在肩上打闹，有人凑在一起对数学答案，笑声裹着尘土味扑过来。温降雪从书包侧袋摸出个巴掌大的相机，壳子已经磨掉了漆，她对着墙根那棵老槐树按了快门，镜头里的树叶被夕阳浸成暖金色，边缘晕着一层软乎乎的光。她总爱拍这些细碎的瞬间，被踩扁的易拉罐、墙缝里钻出来的三叶草、傍晚落在栏杆上的麻雀，偏爱青和蓝的色调，像她常穿的牛仔外套，干净又带着点旧时光的软。
“我家在东边，”她忽然开口，声音压得很低，指尖还捏着相机挂绳，“我们顺路吗？”
“不顺路，我家在西边。”方止寻的脚步没停，语气里听不出情绪。
“哦……”她应了一声，尾音轻轻垂下去，很快又抬起来，嘴角扯出一点浅淡的笑，“那明天见。”
不是随口一句的再见，是早已笃定的、明天见。
他没接话，只是点了点头。
两个人在学校门口站定，一个往东，一个往西。温降雪把书包往背上提了提，朝他挥了挥手，转身融进了橘色的夕阳里。
方止寻往前走了几步，鞋底碾过路上的小石子，发出细碎的声响，脚步却不受控制地顿住。他没回头，只是站在原地，耳朵里还留着她刚才说话的尾音。
过了两秒，他还是慢慢转了身。
夕阳把天空烧得通红，连风都裹着暖。温降雪单薄的背影走在光里，深棕色的头发被晚风掀起来，发尾扫过她的后颈，像一只想要挣脱束缚、却又乖乖落回原地的鸟。她走得很慢，左脚的步子总比右脚轻一点，那是去年冬天摔下楼梯留下的旧伤，只有走久了才会显出来。
方止寻的指尖蜷了蜷，口袋里的硬币硌得掌心生疼。
他慢慢收回目光，继续朝西边走去，步子依旧稳当，心底却有一处悄然软了，像被温水浸得发绵的棉絮，轻轻塌了一块。
明天，还要和她一起上课。
明天，还要坐在她身边，看她认真看书的模样。
明天，或许可以在她翻书的时候，帮她按住被风吹起的页角。
明天，或许可以带几颗洗干净的葡萄，偷偷放在她的抽屉里。
明天，或许可以问问她，相机里的老槐树，洗出来会是什么颜色。
他这一生，从没有过半分顺遂的暖意。幼时被父亲狠狠摔在门外，任寒风灌进单薄的衣摆，连一句辩解都成了奢望；继母总悄悄藏起他的生活费，让他在三餐里辗转窘迫，连温饱都成了难题；同父异母的弟弟蛮横无理，冷不防将他从楼梯推下，摔得满身是伤，也换不来一句道歉。就连班里的同学，也都下意识地绕着他走，脚步匆匆，眼神闪躲，如同避开一块棱角带刺、碰不得的顽石。
他原以为，日子便会这般过下去。守着满心的沉默，裹着化不开的孤独，带着一身新旧交错的伤痕，熬过长长的校园岁月，熬到毕业。而后寻一份无人相识的工作，彻底躲进更清冷、更无人问津的角落，就此过完这一生，再无波澜，也无期盼。
直到温降雪出现。
她没有在他坐过来时挪开椅子，没有在他沉默时投来异样的目光，没有在他窘迫时露出嫌弃的表情。她只是安安静静坐在他身边，像一缕风，一片雪，轻轻落在他荒芜的世界里，没发出一点声响，却让那些冻僵的角落，慢慢生出了一点绿意。
风又吹了起来，卷着路边的槐树叶，在空中打着旋儿，轻轻飘落。九月的安嘉市还浸在夏末的余温里，秋意才刚刚露头，可走在晚风里的方止寻，却清晰地感觉到，心里那座封了十几年、硬得像冰的房子，有一块窗玻璃，悄悄化开了。融化成一汪温柔的水，悄悄淌过他荒芜的心脏，带来了一丝从未有过的、温暖的希望。
他不知道未来会怎样，不知道方宇轩还会不会找他麻烦，不知道这份微弱的温暖能撑多久，但至少在这一刻，他愿意相信，这个秋天，或许真的会不一样。
槐风轻扬，落雪初临。
属于方止寻和温降雪的故事，才刚刚翻开第一页。
作者有话说
第1章 槐风落雪时
