《飞鸟落在绝望乡》星野春绘

29、跳远 沈煜辰

　　沈煜辰那碗面最终还是没吃完。

　　盐放得太晚，咸味浮在汤的表面，像一层薄薄的霜，尝一口，舌尖先感觉到的是咸，然后是面本身那种平淡无奇的麦香。

　　诗妙妙看着他慢慢搅动筷子，把面和汤混在一起，试图让味道均匀些，但失败了——有些面条咸得发苦，有些依然寡淡。

　　“算了，”沈煜辰放下筷子，“我喝茶吧。”

　　蜂蜜柠檬茶酸涩里带着点回甘，柠檬片在杯底沉浮。他咬着吸管，目光落在街对面，“甜蜜时光”的招牌在午后的阳光里反射着粉色的光，几个学生从里面走出来，手里握着奶茶杯，说说笑笑地走远。

　　诗妙妙也看着那些学生，她能认出其中一个是常来她们店的老顾客，一个戴眼镜的初二男生，以前总喜欢坐在角落写作业，一杯奶茶能喝一下午。现在他手里拿着的是“甜蜜时光”的杯子，杯身上印着卡通图案，颜色比她们家的更鲜艳。

　　“你在想什么？”沈煜辰问。

　　“在想人为什么会变。”诗妙妙说。

　　“因为便宜。”

　　“不只是便宜，”诗妙妙摇头，“还有新鲜感——新店，新装修，新的玩具和漫画书。”

　　沈煜辰沉默了一会儿，然后说，“但我们有猫。”

　　他指的是海报上那只憨态可掬的猫。

　　“猫很可爱，”诗妙妙说，“但猫不能当奶茶喝。”

　　沈煜辰笑了，“至少我能画猫。”

　　他把最后一口茶喝完，吸管里发出轻微的“咕噜”声。

　　“对了，”沈煜辰忽然想起来，“下周运动会，你真的不参加？”

　　诗妙妙摇头，“不。”

　　“为什么？”沈煜辰侧过头看她，“你这段时间跑得已经很好了，三圈不喘气，体育课测试你也能及格了。”

　　“及格就够了，”诗妙妙说，“我不想跑。”

　　她说这话时声音很轻，带着点不易察觉的抗拒。沈煜辰看着她，女孩低着头，手指摩挲奶茶杯的边缘，指尖泛着淡淡的粉色。

　　他一直都知道诗妙妙不喜欢被关注，艺术节那次当指挥已经是极限，运动会那种全校几千双眼睛盯着的地方，对她来说大概像刑场。

　　“可是……”沈煜辰犹豫了一下，“我们班女生少，体育委员说每个人至少报一项。”

　　诗妙妙抬起头，眼睛微微睁大，“什么时候说的？”

　　“昨天课间，你没在，”沈煜辰说，“体育委员在黑板上写了名单，你的名字在跳远那一栏。”

　　“什么？”

　　“王小明帮你报的，”沈煜辰的声音里带着点无奈，“他说你上次体育课跳远跳了一米六，还不错，就帮你填上了。”

　　诗妙妙愣住了，她想起上周体育课，老师测跳远，她落地时膝盖磕了一下，疼了半节课。一米六——对五年级女生来说确实不算差，但也绝不算好，中等偏下水平。

　　“他凭什么……”诗妙妙的声音里罕见地带上了一丝怒气，“谁让他帮我报的？”

　　“他说你肯定不会自己报，”沈煜辰解释，“而且我们班女生真的少，跳远项目还缺人，体育委员求了他半天，他就……”其实他有想过要阻止王小明，但那一瞬间他鬼使神差的没出声，等到回过神来已经板上钉钉了。

　　诗妙妙闭上眼睛，深吸一口气。她能想象那个画面——王小明拍着胸脯说“包在我身上”，体育委员感激涕零，两人在黑板上写下她的名字，像完成一件伟大的壮举。

　　他们不会想她愿不愿意。

　　“可以退吗？”她问。

　　“可以，”沈煜辰点头，“但你要自己去找体育委员说，而且……”他顿了顿，“可能会被说‘没有集体荣誉感’。”

　　诗妙妙沉默了，她知道这个年纪的孩子对“集体荣誉感”有多看重——那不是真正的理解，而是一种模糊的、从众的责任感。你不参加，就是“不给班级争光”，就是“自私”，就是“不合群”。那些标签会像牛皮糖一样粘在身上，甩都甩不掉。

　　或许她生气的不是要参加跳远，而是那种被别人决定命运的感觉——

　　诗妙妙突然愣住了，好像有一盆冷水兜头淋下，怒火“噗呲”一下就灭了个干净。

　　“……算了，”她低下头，“跳就跳吧。”

　　“我陪你练。”沈煜辰静静地看着她。

　　诗妙妙没理他。

　　“放学后，”他自顾自说，“我陪你练跳远，沙坑那边人少，我们偷偷练，练到你觉得可以为止。”

　　他说得很自然，像在说一件再平常不过的事——就像说“我陪你跑步”一样。诗妙妙想起这段时间，每天放学后，沈煜辰确实在陪她跑步，三圈，不多不少，跑完两人都满头大汗，坐在操场边的看台上喘气。有时候会说话，有时候不会，只是安静地坐着，看着夕阳慢慢沉下去。

　　那些时刻很安静，安静得让她几乎忘记自己是个重生者，忘记那些沉重的过去和不确定的未来。她只是一个五年级的小学生，在操场上跑步，旁边有一个男孩陪着。

　　“不用了，”她说，“跳远而已，不用练。”

　　“要练，”沈煜辰很坚持，“你膝盖上次不是磕到了吗？得学正确的姿势，不然会受伤。”

　　“好吧。”诗妙妙还是妥协了。

　　第二天的体育课，老师宣布了运动会的具体安排。

　　“周四上午八点开始，”体育老师站在操场中央，手里拿着一个文件夹，“每个项目的前三名有奖状，团体总分第一的班级有流动红旗。”

　　底下的学生们窃窃私语，兴奋的情绪像水波一样扩散开来，诗妙妙站在队伍末尾，手指插在校服口袋里，指尖冰凉。

　　“诗妙妙，”体育老师忽然点名，“你报的是跳远，对吧？”

　　所有人的目光都投过来，诗妙妙感觉到那些视线——好奇的，探究的，还有几个女生带着点幸灾乐祸的笑意。

　　她知道她们在笑什么——一个平时体育课能躲就躲、跑个两百米都喘气的女生，居然报了跳远，听起来就像个笑话。

　　“是。”她应了一声。

　　“好好练，”体育老师说，“注意姿势，别受伤。”

　　诗妙妙点点头，没说话。她能感觉到沈煜辰在旁边看着她。

　　自由活动时间，学生们散开，诗妙妙本来想找个角落坐着，但沈煜辰走过来，手里拿着一个卷尺。

　　“走吧，”他说，“去沙坑。”

　　沙坑在操场的另一边，挨着围墙，旁边有几棵梧桐树，这个时间点这里没什么人——大家都去打球或者玩别的了，只有远处几个低年级的学生在玩沙子。

　　“先量量你能跳多远，”沈煜辰把卷尺拉开，“我看看姿势有没有问题。”

　　诗妙妙站在起跳线后，深吸一口气，助跑，起跳——

　　落地时不太稳，身体往前倾，手掌撑在沙子里。

　　沈煜辰跑过来，蹲在落地点旁边让诗妙妙踩住卷尺，然后往回拉，“一米六二，比上次好一点。”

　　诗妙妙站起来，拍掉手上的沙子，膝盖没事，只是落地时震了一下，有点麻。

　　“你的问题在起跳，”沈煜辰指着起跳线，“你太犹豫了，最后一步迈得不够大，力量没完全用上。还有空中姿势，你跳起来后身体是蜷缩的，应该伸展，像这样。”

　　他示范了一下——助跑，起跳，身体在空中划出一道优美的弧线，像一只展翅的鸟。落地时很稳，沙子只溅起一点点。

　　诗妙妙看着他，男孩的动作很流畅，带着一种天生的协调感。她知道沈煜辰体育很好，踢球、跑步、跳远，什么都行，那种运动天赋是她两辈子都没有的。

　　“再来一次，”沈煜辰走回她身边，“这次别想太多，就想着跳远一点。”

　　诗妙妙点点头，重新站回起跳线后。

　　她助跑，这一次快了一些，最后一步迈得很大，起跳时用力蹬地——

　　身体腾空的感觉很奇妙，像短暂的飞行。风从耳边掠过，带着梧桐树叶的清香，还有远处操场上学生们模糊的欢笑声。

　　她在空中停留了一瞬，很短的一瞬，短到几乎感觉不到，但那一瞬间，她好像真的飞起来了。

　　落地时依然不稳，往前冲了几步才停下，沙子溅起来，打在裤腿上。

　　“一米七！”沈煜辰的声音里带着惊喜，“进步了！”

　　诗妙妙转过身，看见男孩蹲在落地点旁，笑得露出尖尖虎牙。

　　“再来？”他问。

　　“嗯。”

　　他们练了半节课，诗妙妙跳了十几次，最好成绩是一米七五，最差是一米六。

　　沈煜辰一直在旁边看着，纠正她的姿势，告诉她怎么用力，怎么落地。他的声音很平静，没有不耐烦，也没有过度的鼓励，只是陈述事实——“这次起跳早了”，“空中姿势不错”，“落地时膝盖弯一点”。

　　最后一次跳完，她累得坐在地上不停喘气。

　　沈煜辰递过来一瓶水，“休息一下。”

　　诗妙妙接过，拧开瓶盖喝了一口。

　　男孩也坐了下来，就在她旁边，距离很近，近到她能闻到他身上淡淡的汗味，混着洗衣粉的清香。

　　“谢谢你。”她说。

　　“谢什么，我们是朋友。”

　　他说“朋友”这个词时很自然。

　　她移开视线，看着远处的操场，几个男生在踢球，足球在空中划出一道白色的弧线，然后落在网里。

　　“沈煜辰，”她问，“你为什么对我这么好？”

　　问题很直接，直接到问出口后她自己都愣了一下，或许是因为这个问题从上一世开始就一直在困扰着她，只是一直没有机会问出口，以至于她忍不住向现在的沈煜辰提问。

　　诗妙妙的心里莫名有些难过，不知道是为那个可能不会再出现的沈煜辰，还是为这个已经被她影响、不再“沈煜辰”的沈煜辰。

　　沈煜辰沉默了很久，风吹过，梧桐树叶沙沙作响，远处传来下课铃声，悠长而清脆，在校园里回荡。

　　“你知道吗，”他说，“你是一个很奇怪的人。”

　　男孩低着头，手指无意识地抠着沙子，沙子从指缝里漏下去，像细小的金色瀑布。

　　“跟别人不一样的奇怪，比如林佳歆，她会因为丢了一块橡皮而哭泣，但是你的作业本被人画了猪头也不在意，明明好像什么都不在乎，却又记得很多事情，”沈煜辰继续说，说得很慢，“有时候我觉得不是大家在孤立你，而是你在孤立我们。”

　　他抬起头，看着诗妙妙。

　　“我想了解你，”他说，“想知道你在想什么，想知道你为什么总是不开心。但我不敢问太多，怕你烦。你很怕麻烦，不管是什么人还是事只要让你觉得麻烦，你就会远离。所以就只能对你好一点，希望这样你能开心。”

　　但其实只是因为她是诗妙妙，仅此而已，沈煜辰想。

　　“沈煜辰，”诗妙妙问，“如果有一天，你发现我其实没有你想的那么好，怎么办？”

　　“什么意思？”

　　“就是……”诗妙妙不知道该怎么解释，“我可能做过错事，可能伤害过别人，可能……不值得你对我这么好。”

　　“没有人是完美的，”他说，“我也做过错事。我小时候偷过妈妈的钱买玩具，撒谎说是捡的；我把同桌的作业本藏起来，因为他嘲笑我画的画；我还因为生气踢过路边的流浪猫，不过后来我给了它一根火腿肠。”

　　也许她是很奇怪，但是自己不也同样奇怪吗，谎话可以很顺畅地随口就说出来。他从来都是一个爱撒谎的坏孩子，只有她总是会相信他的谎话。

　　“但我们都在长大，”沈煜辰继续说，“长大的意思就是，知道自己做错了，然后努力不再犯。所以……如果你做过错事，那就改。如果你伤害过别人，那就道歉和弥补。如果你觉得不值得，那就……努力让自己值得。”